

# Τὸ σπιντὶ τοῦ Παίδιου

Γ. ΤΟΜΟΣ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 49 (1)

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμοί, Τράπεζαι, 'Εταιρείαι... .. Δρχ. 100.000  
Δήμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-  
κων καὶ ἰδιῶται ... .. » 50.000  
Λοιποὶ Δήμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα » 25.000  
Μαθηταί, Πρόσκοποι, 'Οδηγοί, Στρατιῶται » 10.000  
'Εξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, 'Αθήναι

## ♦ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΝΕΩΝ ♦

### ΟΝΕΙΡΟΤΑΞΙΔΟ

Τὰ οὐράνι' ἀστραποβρόντησαν' μαθὶὸ τὸ  
(σύγνεφο,  
περιπλανήθηκ' ἄσκοπα στὸ μαῦρο γύρω  
(φόντο...  
Πλανήθη σὰν ἀερικό, στ' ἀπειρο λού-  
(φαξε,  
καὶ λίγες στάλες ἄφησε μακρὰ, στὸν  
(πόντο...

Πλανήθηκε κι' ἡ σκέψη μου... Σιγο-  
(φτερούγησε  
στὸν κόσμον τὸν ἀπόκοτο τ' ὄνειρου, καὶ  
(στὶς φτέρες  
τ' ἀντικρυνοῦ τοῦ δάσους στάθηκε, γλυ-  
(κάγγιζε  
τὰ φύλλα τους, ποὺ χρυσαφιά φαντά-  
(ζουνε τὶς μέρες...

Καὶ τὸ χλωμόνειρο στὸ τζάμι ζωγρα-  
(φίστηκε,  
στὸ τζάμι τὸ θολό· κι' ἡ φωτοδόλα φτω-  
(χολάμπια  
τρελλόχυνε θαμπὰ τὸ φῶς· καὶ κάποια  
(ἄτσαλη  
φωτοσκιά, μισόσβυνε τ' ὄνειρου μου τὴ  
(στάμπα...

Καὶ τὰ οὐράνια ξαναστράψανε... Κι'  
(ὥς βρόντησαν  
ξανὰ φριχτά, ἀλύπητα ἐξέσπασ' ἔξω ἡ  
(μπόρα,  
φριχτὴ καὶ μαύρη· καὶ τὸ τζάμι πιά ξε-  
(θόλωσε,  
κι' ἀπὸ τῶν ὄνειρων, ἡ σκέψη, ξαναγύ-  
(ρισε τὴ χώρα...  
ΓΙΩΡΓΟΣ Α. ΒΕΛΟΥΔΗΣ  
(Τῶνης Γιοῦλης)

### ΑΛΗΘΕΙΕΣ...

Τὴν εὐτυχία τὴ βρίσκεις μόνο  
στὴ Παναγιά μας καὶ στὸν Χριστό,  
αὐτοὶ σὲ βγάνουν ἀπὸ τὸν πόνο,  
τὸν τρομερό!

Γοργὰ σὲ φέρνουν σὲ μονοπάτι  
ἀνθοσπαρμένο καὶ ζηλευτό,  
ψηλὰ σοὺ δείχνουν τρανὸ παλάτι,  
ἀστραφτερό!

'Η εὐτυχία εἶναι κλεισμένη  
μέσ τὸ παλάτι, τὸ ἀκριβό,  
καὶ μετὰ τὸ γέλιο πάντα προσμένει  
τὸν χριστιανό!

ΣΤΑΘΗΣ Δ. ΔΑΓΛΑΡΗΣ  
(Κρέσταινα 'Ολυμπίας)

### Η ΒΡΥΣΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Τρανὰ πλατάνια ξεδιψοῦν στὴ βρύση τοῦ  
(χωριοῦ μου  
ἀπ' τὸ κρουστάλλινο νερὸ ποὺ τρέχει ἀ-  
(πὸ τοὺς τρεῖς  
κρουνούς της, τοὺς μαρμάρινους. Πῶς  
(ξεγελάς τὸν νοῦ μου  
κομμάτι Παραδείσιον στά χρώματα τῆς  
(γῆς.

Πυκνοὶ κισσοὶ ὀλοπράσινοι τὶς πέτρες  
(ἀγκαλιάζουν  
καὶ τὸ νερὸ τὸ γάργαρο κρουστάλλινο  
(κυλά.  
Πάνω στά δένδρα τὰ πουλιά ὅλη τὴν τέ-  
(χνη βάζουν  
γιὰ νὰ μαγέψουν πιὸ πολὺ ἐκεῖνον ποὺ  
(περνᾷ.

Κάτω ἀπὸ τὸ ἱερὸ βῆμα, σὰν θεῖο νᾶμα,  
τῆς ἐκκλησίας τοῦ χωριοῦ πηγάζει τὸ  
(νερὸ·  
πυκνοὶ κισσοὶ τὸ τριγυρνοῦν, σὰν νᾶναι  
(θεῖο θᾶμα.  
Νὰ μετὰ κερνᾷς βρύση νερὸ τῆς Λήθης  
(λαχταρᾷ.

ΜΗΝΑΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ  
(Φοιτητὴς Θεολογίας)

'Απὸ τὴν «Μικρὰν 'Ανθοδόσην»

### ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

'Ο μικρὸς Τάκης γυρίζει στὸ σπίτι  
κλαίγοντας.  
Τί ἔπαθες; τὸν ρωτοῦν.  
— Νὰ, ἓνα παληόπαιδο μετὰ χτύπησε  
στὸ δρόμο.  
— Ἀς τὸ χτυποῦσες κι' ἐσύ.  
— Μὰ ἐγὼ τὸ χτύπησα... πρῶτος.

### ΔΥΟ ΜΙΚΡΟΙ ΜΥΓΧΑΟΥΖΕΝ

— Στὴν πατρίδα μου, τ' ἀμάξια τρέ-  
χουν τόσο γρήγορα, ποὺ δὲν τὰ διακρί-  
νεις καθόλου. Περνοῦν σὰν ἀέρας.  
— Αὐτὸ δὲν εἶναι τίποτε. Στὴ δική  
μου πατρίδα τρέχουν τόσο γρήγορα ποὺ  
ἀφήνουν μίλλια πίσω τὶς σκιές τους.  
Κι' αὐτὲς τρέχουν μόνες τους γιὰ νὰ  
τὰ φτάσουν.

Στὸ χωριὸ εἶναι ὁμίχλη, τὸ ποτάμι  
βγάζει ἀχνὸ κι' ὁ μικρὸς Θάνατος τρέχει  
ξεφωνίζοντας: Βοήθεια! βοήθεια! Πῆ-  
ρε τὸ ποτάμι φωτιά!

ΔΡΟΣΟΠΗΓΗ

### ΟΔΗΓΙΑΙ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΟΥ

Τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» συνιστᾷ  
στοὺς φίλους του νὰ μὴν ἀλληλογρα-  
φοῦν ἀπ' εὐθείας ἀλλὰ μέσω τοῦ περι-  
οδικοῦ. 'Η Διεύθυνση τοῦ «Σπιτιοῦ» τοῦ  
Παιδιοῦ δὲν ἔχει καμμιά εὐθύνη γιὰ  
ἀλληλογραφία ποὺ δὲν περνᾷ ἀπὸ τὸ  
δικό της ἔλεγχον.

Τὰ ψευδώνυμα, ἀνεξάρτητα μετὰ τὴν ἡμε-  
ρομηνία ποὺ ἔχουν ἐγκριθῇ δὲν ἰσχύουν  
ἀπὸ 1ης 'Ιανουαρίου 1952. 'Οσοὶ θέ-  
λουν νὰ τὰ διατηρήσουν ὀφείλουν νὰ τὰ  
ἀνανεώσουν μέχρι τῆς 31 'Ιανουαρίου  
τοῦ ἀργότερου στέλνοντας τὰ στοιχεῖα  
τους καὶ 2.000 δραχ. Πρέπει νὰ ἀναφέ-  
ρουν ὄνομα, πατρώνυμο, ἐπώνυμο, ἰδι-  
ότητα: Μαθητὴς ἢ τεχνίτης ἢ ὑπάλλη-  
λος κλπ. 'Αν εἶναι μαθητὴς τάξη καὶ  
σχολεῖο, ἡλικία καὶ διεύθυνση. Πλήρη  
διεύθυνση. Αἴτηση ἀνανεώσεως ἢ κατα-  
θέσεως νέου ψευδωνύμου ποὺ δὲν θὰ  
συνοδεύεται μετὰ τὰ στοιχεῖα αὐτὰ, δὲν  
θὰ λαβαίνεται ὑπ' ὄψη. Κάθε φίλος  
τοῦ περιοδικοῦ, ἀνεξάρτητα ἂν εἶναι  
ἢ ὄχι συνδρομητὴς ἔχει δικαίωμα νὰ  
πάρῃ ἓνα ἢ περισσότερα ψευδώνυμα.  
Πρέπει γιὰ κάθε ἓνα ἀπ' αὐτὰ ὅμως νὰ  
καταβάλλῃ 2.000 δραχμές.

Παρακαλῶ τοὺς φίλους μου νὰ προ-  
σέχουν ὅταν μοῦ γράφουν: Νὰ γρά-  
φουν σὲ χωριστὸ χαρτὶ τὸ γράμμα  
τους, σὲ χωριστὸ τὶς συνεργασίες, σὲ  
χωριστὸ τὶς ἀγγελίες, σὲ χωριστὸ χαρ-  
τὶ κάθε θέμα. 'Ετσι διευκολύνουν καὶ  
τὸν ἀρχισυντάκτη καὶ τὸν ἑαυτὸν τους.  
Γιὰ τὴ δουλειά τους θὰ διεκπεραιωθῇ  
μὴ ὥρα ἀρχήτερα.

'Οποῖος στέλνει λεπτὰ πρέπει, εἴτε  
στὸ ἀπόκομμα τῆς ἐπιταγῆς, εἴτε στὸ  
γράμμα του νὰ σημειῶν ὑποσημειῶς  
γιατὶ μᾶς τὰ στέλνει. Μᾶς βοηθεῖ στὴ  
δουλειά μας καὶ ἐξυπηρετεῖ καὶ τὸν  
ἑαυτὸν του. Γιατὶ ἐτσι ἡ ὑπόθεσή του  
θὰ διεκπεραιωθῇ πιὸ γρήγορα.

Οἱ συνδρομὲς εἶναι προπληρωτέες.  
Κανένας συνδρομητὴς δὲν γράφεται  
ἂν δὲν καταβάλλῃ τὴ συνδρομὴν του.  
'Οσοὶ ἀπὸ τοὺς παλιούς συνδρομη-  
τὲς δὲν μᾶς ἐστειλαν τὴ συνδρομὴν τους  
ἢ δὲν μᾶς τὴν στείλουν μέχρι 20 Δε-  
κεμβρίου, θὰ διαγραφοῦν ἀπὸ 1ης 'Ια-  
νουαρίου 1952. Σὲ ὅσους ἔχουν πληρώ-  
σει τὴ συνδρομὴ τοῦ 1951 θὰ συνεχισθῇ  
ἡ ἀποστολὴ τοῦ περιοδικοῦ. 'Οφείλουν ὅ-  
μως νὰ στείλουν τὸ ταχύτερον τὴ νέα  
συνδρομὴν τους. Ἀλλοιῶς θὰ διαγραφοῦν  
ἀπὸ 1ης Μαρτίου, χωρὶς βέβαια νὰ ἀ-  
παλλάσσονται ἀπὸ τὴν ὑποχρέωση νὰ  
καταβάλλουν τὴ συνδρομὴν τους.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ



# ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Η ΑΛΚΥΟΝΗ

Είναι η καρδιά του χειμώνα. Και όμως επικρατεί τόση καλοκαιριά. Οι νύχτες είναι ξαστερές και φωτεινές! Το φεγγάρι είναι λές σαν ήλιος που φωτίζει την πλάση. Είναι οι όμορφες γενναριάτικες νύχτες.

—Ναί, λέει ο παπούς στα τρία έγγονάκια του που τον περιστοιχίζουν. Βρισκόμαστε στις περίφημες αλκυονίδες ημέρες...

—'Αλκυονίδες ημέρες; ρώτησε έκπληκτη η Τασία. Πρώτη φορά τις άκουω.

—Κι' εγώ πρώτη φορά, αναγκάστηκε να ομολογήσει ο Γιώργος, που έκανε πάντα έτσι από ψευτοπερηφάνεια τον πολύξερο!

Όσο για τον Κωστάκη, είχε ανοίξει τα μάτια του έρωτηματικά και κυττούσε διαδοχικά τον παπού και τα δυο του αδέρφια, χωρίς να μιλήσει. Μά η έκφρασή του έδειχνε όλη του την περιέργεια.

Γιατί πρέπει να το πούμε πως τα τρία αδέρφια πολλά πράγματα δεν ήξεραν μά πάντα έδειχναν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για να μαθαίνουν.

Θα σας πω, είπε ο παπούς.

Μόλις τώρα άρχισε να γυρίζει ο ήλιος — το χειμερινό ηλιοτρόπιο — επικρατεί μια μεγάλη σιγαλιά. Λές κι' ο χειμώνας έχει απόκαμή και ξεκουράζεται. Ο Αϊolos φαίνεται πως κάνει το ρεπό του και κλείνει τους «άσκους» του, κι' έτσι οι αέρηδες του δεν αναταράζουν τη θάλασσα...

Κι' επικρατεί στα πελάγη μια γαλήνη που θα την ζήλευε και το καλοκαίρι... Αυτές λοιπόν τις ημέρες τις λένε...

—'Αλκυονίδες, προθυμοποιήθηκε να συμπληρώσει ο Γιώργος.

—Μά γιατί τις είπαν 'Αλκυονίδες; ρώτησε ο Κωστάκης.

—Ξέρετε το πουλί την 'Αλκυόνη; είπε ο παπούς, ρωτώντας και τα τρία έγγονάκια του.

Και τα τρία αδέρφια έμειναν άφωνα. —'Η 'Αλκυόνη, παιδιά μου, είναι το όμορφο με τα πολλά χρώματα πουλί που λέγεται ψαροφάγος, μπιρμπίλι της θάλασσας και βασιλοπούλι. Είναι ένα από τα ωραιότερα ζωντανά του πτερωτού βασιλείου.

—Το ξέρω, είπε ο Γιώργος! Είναι αυτό το πουλί με το μεγάλο ράμφος, χιλιόπλουμο, που ζη στα βράχια της θάλασσας!

—Αυτό είναι, είπε ο παπούς. 'Η 'Αλκυόνη λοιπόν, κάνει και κλωσάει τα αυγά της τις ημέρες αυτές που γαληνεύει η θάλασσα και κοπάζει η χειμωνιάτικη κακοκαιρία. Είναι κι' αυτό μια από τις έκδηλώσεις της θείας προνοίας...

Και ο παπούς βγάζοντας το σκουφί του σταυροκοπήθηκε, και κυττάζοντας στον ουρανό είπε με άνεπιτήδευτη κατάνυξη: «Μέγας εισαι Κύριε, και θαυμαστά τα έργα σου και ούδεις λόγος εξαρκέση προς ύμνον των θαυμασίων σου...!»

—'Αλήθεια, παπού, ρώτησε ο Γιώργος. Πιστεύετε πως όλα αυτά είναι δημιουργήματα της θείας προνοίας;

—Το πιστεύω παιδιά μου. 'Εκείνο που λέμε «τό χέρι του Θεού» το βλέπω κάθε μέρα σ' όλες τις έκδηλώσεις της ζωής. Μια απόδειξη είναι αυτό! Οι αλκυονίδες ημέρες. Όλα τα πουλιά κάνουν τ' αυγά τους και κλωσούν την άνοιξη. Οι αλκυονίδες γεννούν τ' αυγά τους μέσα στα βράχια της θάλασσας το χειμώνα. Οι τρικυμίες θα άρπαζαν τα αυγά και τα νέα πουλιά. 'Η «θεία πρόνοια» όμως προνόησε γι' αυτά τα πλάσματα του Θεού.

Και τις ημέρες εκείνες ημερεύει τη φύση.

—Κι' έχεις κι' άλλο παράδειγμα της «θείας προνοίας» παπού;

—Και βέβαια έχω! είπε ο παπούς; Έχω πολλά. Μά θα σας πω ένα... Για πές μου, Γιώργο, αλήθεια όταν ένα σώμα ψύχεται τί παθαίνει;

—Συστέλλεται, είπε ο Γιώργος.

—'Ωραία! Δηλαδή το σίδερο να πούμε όσο κρύνει τόσο και μικραίνει σε όγκο!

—Μάλιστα, είπε ο Γιώργος.

—Ξέρεις μήπως κανένα σώμα που όταν παγώσει αντί να συστέλλεται, αντί δηλαδή να μαζεύει, διαστέλλεται, πιάει δηλαδή μεγαλύτερο όγκο;

—Ξέρω εγώ, είπε ο Κωστάκης. Είναι το νερό!

—Μπράβο! ο πάγος λοιπόν που γίνεται από νερό αντί να πιάνει μικρότερο χώρο από όσο πιάνει το νερό, καταλαβαίνει μεγαλύτερο. Και αυτό έχει μια συνέπεια: 'Ο πάγος αντί να κατεβαίνει στο βυθό της θάλασσας ή των λιμνών μένει στην επιφάνειά τους! Και αυτή ακριβώς είναι η έκδηλωση της θείας προνοίας.

—Και που την βλέπετε αυτή την έκδηλωση της θείας προνοίας παπού; ρώτησε ο Γιώργος!

—'Αν παιδιά μου ο πάγος δεν έμενε στην επιφάνεια της θάλασσας και κατέβαινε στους βυθούς τότε...

—Τί θα γίνονταν τότε παπού; ρώτησε περίεργα η Τασία.

—Θα νεκρωνόταν όλη η ζωή μέσα στους βυθούς της θάλασσας. Οι υποβρύχιοι ζώντες οργανισμοί θα πέθαιναν...

—Δεν το είχα σκεφτή αυτό, ώμολόγησε ο Γιώργος. Πραγματικά η θεία πρόνοια μεταβάλλει κι' αυτούς τους νόμους της φύσεως για να προστατεύσει τα δημιουργήματα του Θεού.

—Έτσι είπε ο παπούς, οί άρχαίοι μας πρόγονοι που παρατήρησαν την έκδηλωση της θείας προνοίας για τα πουλιά αυτά των βράχων έπινοήσανε το Μύθο της 'Αλκυόνης.

—Θα μάς τον διηγηθείς παπού; είπε ο Κωστάκης...

—Και φυσικά θα σας τον πω, απάντησε με καλωσύνη ο παπούς!... Σας έ-

## ΚΑΛΥΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΟΜΟΙ ΤΟΥ 1951

Καλύμματα του τόμου 1951 δεν έχουμε έτοιμα. Όσοι θέλουν δεν έχουν παρά να μάς παραγγείλουν: Θα συνοδεύουν την παραγγελία τους με 20.000 δραχμές. Εάν οί παραγγελίες που θα πάρουμε είναι αρκετές πάνω από 150 (ελάχιστο όριο) τότε θα ετοιμάσουμε και θα στείλουμε στους φίλους μας. Άλλοιως θα τους επιστρέψουμε τα χρήματα. 'Η τιμή των 20.000 δεν είναι όριστική. Είναι ένα είδος τιμής ασφαλείας. Περισσότερο δεν πρόκειται να στοιχίσει. Λιγότερο ναί. Στην τελευταία περίπτωση το υπόλοιπο θα μείνη στη διάθεση του δικαιούχου.

Τόμους δεν θα δέσουμε φέτος. Διαθέτουμε ένα πολύ μικρό αριθμό τόμων του 1951.

Όποιος θέλει μπορεί να μάς ζητήσει στέλνοντας 50.000 δραχμές. Μόλις πάρουμε την παραγγελία θα του δέσουμε τον τόμο και θα του τον στείλουμε.

μαθα τώρα κάθε κουβέντα μας να έχη για έπιμύθιο της ένα Μύθο...

—Και θα μπορούσαμε να πούμε είτε ο Γιώργος, πως μεταξύ παπού και έγγονών ο μύθος, μη έχοντας δικό του, γίνεται ο ίδιος... Έπιμύθιο.

—Άσε τα άστεία και άκου. 'Η 'Αλκυόνη ήταν θυγατέρα του Αιόλου γιού του Έλληνος και της Αιγιάλειας ή 'Αγχιάλης. Παντρεύτηκε τον Κήκυα γιό του Έωσφóρου και άδελφό του Δαιδαλίωνα...

Το ζευγάρι αυτό ο Κήκυας και η 'Αλκυόνη ζούσαν τόσο αρμονικά και ειρηνικά ώστε ο Κήκυας έλεγε χαϊδευτικά τη γυναίκα του 'Ηρα και η 'Αλκυόνη τον άντρα της Δία. Μά αυτό ήταν πολύ άλαζωνικό! Και θύμωσε τόσο πολύ ο Δίας που τους μεταμόρφωσε σε πουλιά!...

Και τότε το ζευγάρι πήγε στους βράχους της θάλασσας, καταραμένο από το Δία να γεννά εκεί τα αυγά του μέσα στην καρδιά του χειμώνα. Μά τα κύματα άρπαζαν τα αυγά και τους νεοσσούς. Και η 'Αλκυών — έτσι λεγόταν σαν πουλί — παρεκάλεσε το Δία να την συγχωρήσει. Την λυπήθηκε ο 'Ολύμπιος θεός. Και δημιούργησε τις ημέρες της ήρεμίας... Τις αλκυονίδες ημέρες.

Μά υπάρχει και άλλος μύθος που μάς παρουσιάζει αλλοιώτικα τα πράγματα.

—Ποιος είναι αυτός; ρώτησε ο Κωστάκης.

—Είναι ακριβώς ο μύθος που διηγείται ο Σωκράτης στον μαθητή του Χαιρεφώντα στον διάλογο «'Αλκυόνη» που αποδίδεται στον Πλάτωνα...

Λέγεται λοιπόν πως η 'Αλκυόνη αγαπούσε πολύ τον άντρα της και βέβαια κι' αυτός την αγαπούσε πολύ! Κάποτε ο Κήκυς θέλησε να πάη στο Μαντείο για να ρωτήσει τον Απόλλωνα για το θάνατο του άδελφού του Δαιδαλίωνα. Μά στον γυρισμό του ο Κήκυας ναυάγησε και πνίγηκε... 'Η 'Αλκυόνη τον αναζητήσε σε όλες τις άκτες. Και βρήκε το πτώμα του. Μά έμεινε μαζί του και τον μοιρολογούσε. Οί θεοί την λυπήθηκαν και την έκαμαν πουλί!... Μά και πουλί που έγινε αγαπάει πάντα τον «άντρα» της. Και δεν τον αποχωρίζεται ποτέ. Τα ζευγάρια των πουλιών αυτών είναι τα πιο αγαπημένα. Λένε μάλιστα ότι αν το άρσενικό πουλί άρρωστηθή το θηλυκό δεν το εγκαταλείπει. Το παίρνει στοργικά στα φτερά του και το μεταφέρει από δω κι' από κει. Οί θεοί λοιπόν εκτιμώντες την αγάπη τους αυτή τους χάρισαν τις καλές ημέρες του Γενάρη...

—Θα πρέπει λοιπόν, η 'Αλκυόνη να είναι το σύμβολο της οικογενειακής αγάπης και αρμονίας, είπε η Τασία, καμαρώνοντας κι' αυτή γιατί είπε κάτι.

—Και είναι παιδιά μου! Είναι ακριβώς το σύμβολο της οικογενειακής γαλήνης και της συζυγικής αγάπης...

Μά νομίζω πως με την κουβέντα πέρασε η ώρα... Νύχτωσε πιά... Έμπρός λοιπόν! Μέσα... Και μη ξεχνάτε να δοξάσετε το θεό! Αυτον που πραγματικά παιδιά μου, τα πάντα εν σοφία έποίησε.

Και έκαμε ο παπούς άλλη μία φορά το σταυρό του εύλαβικά ευχαριστώντας τον 'Υψιστο, που με την άφθαστη σοφία του προνόησε και για την τελευταία λεπτομέρεια της ζωής στη γη μας.

A.K.M.

## Τα ψευδώνυμα του 1952

Άνανεώσεις και εγκρίσεις

•'Αργύρης Έφταλιώτης, 'Αφρολουμένος Θερμαϊκός, Γεράκι της 'Ερήμου, 'Ο Δημοσθένης, Δυό Μαθηματικοί, Θανάσης Μπέμπης, 'Ιουλιέττα, Καλλονή της Νεολαίας, Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι, Κλεάνθης, Λουί Μανζέν, Μακεδονομάχος, Μανιαμένος Λέων, Μαύρο Γεράκι, Μαύρος Πειρατής, Μειντάνι της Χαλκίδας (άντι του Μάρκο Πόλο που το έχει άλλος), Μιχαήλ 'Αγγελος, Νίκος Γερολάνδος, Νίκος Κρίνης, Πάνθηρ, Πανύψηλος Κοτρίδης, Παστέλι Πειραχτήρι, Πεταλουδίτσα, Ρόστον, Ρούντης, Ταπεινό 'Ιο, Τίμος Δώρης, Φιλοκτίτης, Φοίδος Β., Τό Φώς του Βουνού, Ψηλορείτης.



# ΕΚΕΙΝΟΙ ΠΟΥ ΑΝΟΙΞΑΝ ΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΤΗΣ ΓΗΣ

Πολλές φορές, κοιτάζοντας ἀπ' τὸ παρὰθύρὸ σας τ' ἀπέναντι βουνό ἢ ἀγναντεύοντας τὸ πέλαγος, θὰ σὰς ἐτυχε νὰ ἀναρωτηθῆτε: "Αἴτις τί νὰ βρίσκεται πίσω ἀπὸ κείνο τὸ βουνό, πέρα ἀπ' τὴ θάλασσα; Ποῖος ἔξερει τί νάναι. Μπορεῖ νὰ βρίσκονται ὁλόφωτες πολιτείες με λαμπροὺς δρόμους καὶ μεγαλόπρεπα χτίσματα, τέτοιες πού ὁ νοῦς τοῦ ἀνθρώπου δὲ βάζει, μπορεῖ καὶ νάναι φτωχικά χωριά, ὁλοπράσινα λιβάδια, λιμάνια με καράβια καλοτάξειδα μπορεῖ ἀκόμη καὶ... ζουγγλές με φοβερά θεριά!

Καὶ τότε σὰς γεννιέται ἡ ἐπιθυμία νὰ μάθετε, νὰ δῆτε. Θέλετε νὰ φύγετε, νὰ περάσετε θάλασσες νὰ διαβῆτε βουνὰ καὶ νὰ γνωρίσετε αὐτὸ τὸ «ἄγνωστο» πού τόσο γοητεύει τὸν ἄνθρωπο.

Απὸ τὰ παλιά, μὰ πάρα πολὺ παλιά χρόνια, ἀπὸ τότε πού ὑπάρχει ἄνθρωπος πάνω στὴ γῆ γεννήθηκε κι ἡ ἐπιθυμία αὐτή.

Ὁ ἄνθρωπος θέλησε νὰ κατακτήσῃ, νὰ ἐξερευνήσῃ καινούργια μέρη. Θέλησε νὰ δῇ τί ὑπῆρχε πέρα ἀπ' τὴ θάλασσα. Κι ἔφυγε. Βρῆκε βουνὰ καὶ ζήτησε νὰ μάθῃ τί ἦταν ἀπὸ κει πίσω. Καὶ βρῆκε ἄλλες θάλασσες, ἄλλα βουνὰ. Καὶ κάθε φορὰ ξεπηδούσε μπροστὰ του μὴ καινούργια κορφά, πὶὸ ψηλὴ πού γινόταν μεγαλειότερο ἐμπόδιο γιὰ νὰ δῇ πέρα...

"Αλλοτε πάλι γιὰ νὰ καλλιτερέψῃ τίς συνθήκες τῆς ζωῆς του, ζητοῦσε καινούργια μέρη πὶὸ ἔφορα, πὶὸ ἀσφαλισμένα ἀπ' τῆς κακοκαιρίες, μακριὰ ἀπ' τὰ ἡφαίστεια πού σκόρπιζαν φωτιά καὶ θάνατο. Πότε διωγμένος ἀπὸ ἄλλες φυλές, πότε πολέμωντας, πότε γυρεύοντας τὴν τύχη του καὶ πότε ἐξερευνώντας γιὰ ἐπιστημονικοὺς σκοποὺς ὁ ἄνθρωπος γινόταν κυρίαρχος τῆς ἀγνώστης γῆς.

Μὲ τὸ πέρασμα λοιπόν, τῶν αἰώνων ὅλο καὶ περισσότερο ἐκατοικεῖτο ἡ γῆ κι ὅλο καὶ λιγότερα μέρη ἔμειναν ἄγνωστα. "Εἶσι βρέθηκαν οἱ καινούργιοι κόσμοι καὶ γεννήθηκαν οἱ μεγάλοι ἐξερευνητές.

Στὴν Ἑλληνικὴ μυθολογία πού στὸ βάθος τῆς ὑπάρχει κι ἡ ἱστορικὴ ἀλήθεια, βρίσκουμε πολλές ἀξίες λόγου ἐξερευνητικὲς προσπάθειες.

Σπουδαῖοι ἥρωες τῆς μυθολογίας εἶναι καὶ ἀτρόμητοι ἐξερευνηταί.

Ὁ μυθικὸς ἥρωας Ἡρακλῆς, πού σίγουρα θάχετε θαυμάσει τὰ σπουδαῖα του κατορθώματα. Ὁ Θησεύς, τὸ γενναῖο βασιλόπουλο τῆς Ἀθήνας. Ὁ Τελαμών, τὸ βασιλόπουλο τῆς Σαλαμῖνας. Κι ὁ παράξενος ἐκεῖνος "Αργος, πού νὰ φανταστήτε, παιδιὰ μου, ὅλο του τὸ σῶμα ἦταν σκεπασμένο με κάτι μεγάλα μάτια! Κι ὅταν κοιμόταν ἀκόμη ἐκλείναν μόνο τὰ μισὰ. Ἐνῶ τ' ἄλλα βλέπανε τὸ κάθε τί πού γινόταν γύρω. Σ' αὐτὸν λοιπόν ἡ ζηλιάρα "Ηρα εἶχε δώσει τὴ δύστυχη ἰώ πού τὴν εἶχε μεταμορφώσει σὲ ἀγελάδα, καὶ πού ὁ πανοῦργος Ἡρακλῆς τὸν σκότωσε καὶ τὴν ἐλευθέρωσε.

Κι ἦταν ἀκόμη κι Ἰάσονας, ὁ ἀρχηγὸς τῆς Ἀργοναυτικῆς ἐκστρατείας, κι ἐκεῖνοι οἱ δυὸ ἡμίθεοι, γιοὶ τοῦ Δία καὶ τῆς Λύδας, πού ἀργότερα ὁ πατέρας τους τοὺς ἔκανε δυὸ λαμπρὰ ἀστέρια. Αὐτοὶ καθὼς θὰ μαντέψατε ἦταν ὁ Κάστωρ κι ὁ Πολυδεύκης. Καὶ μαζί μ' αὐτοὺς κι ἄλλα πολ-

λὰ καλληκάρια πήρανε μέρος στὴν Ἀργοναυτικὴ ἐκστρατεία. Περιπλανήθηκαν σ' ἄγνωστα μέρη περνώντας ἀπὸ χίλιους κινδύνους, διάβηκαν πολιτείες καὶ θάλασσες γυρεύοντας τὸ χρυσόμαλλο δέρας.

"Αλλὰ ὁ πὶὸ σπουδαῖος ἀπ' ὅλους αὐτοὺς τοὺς μυθολογικοὺς ἥρωες — πού καθὼς εἴπαμε εἶναι πρόσωπα πού δὲ μπορεῖ, παρὰ κάποτε νὰ ὑπῆρξαν — εἶναι ὁ Ἡρακλῆς. Αὐτὸς γυρεύοντας πάντα καινούργιες περιπέτειες ἔφτασε ἀπ' τὴν Ἀσία μέχρι τίς στήλες πού ἔχουν τὸ ὄνομά του καὶ πού τίς ἔχουν τοποθετήσει στὸ σημερινὸ Γιβραλτάρ.

Ὁ Ἡρακλῆς παιδιὰ μου, πού ποτέ του δὲν ἔμενε ἥσυχος, θέλησε νὰ πάῃ νὰ κλέψῃ τὸ σπάνιο ἐκεῖνο φρούτο, τὰ χρυσὰ μῆλα, πού τὰ εἶχανε χαρίσει στὴν Ἡρα καὶ τὰ φύλαγαν οἱ Ἑσπερίδες νύμφες. Σ' αὐτὴ τὴ χώρα κανεῖς μέχρι τότε δὲν εἶχε πάει. "Εἶσι ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ, φτάνει πέρα ἀπ' τὸ στενὸ τοῦ Γιβραλτάρ στὴ βορειοδυτικὴ Ἀφρική. Ἐκεῖ βρίσκεται τὸν κῆπο τῶν Ἑσπερίδων, ὅπου οἱ μῆλιές κάνουν χρυσὰ μῆλα. Καὶ ὅπως κάθε παιδί ἀπὸ σὰς θὰ ξέρῃ, αὐτὰ τὰ χρυσὰ μῆλα πού τόσο συγκίνησαν τότε θεοὺς καὶ θνητοὺς, δὲν εἶναι τίποτα ἄλλο παρὰ τὰ τόσο γνωστὰ μας πορτοκάλια καὶ μανταρίνια. Γι' αὐτὸ καὶ ὀνομάζονται καὶ Ἑσπεριδοειδή.

Σκεφτῆτε ὅμως, τί σπουδαῖο στ' ἀλήθεια ἦταν τὸ κατορθῶμα αὐτὸ ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ πού τὰ μεταφορικά μέσα ἦταν πρωτόγονα, ἀνύπαρκτα μπορεῖ νὰ πῇ κανεῖς. Πόσοι στ' ἀλήθεια κίνδυνοι πόσες δυσκολίες θὰ τοὺς παρουσιάζονταν. Καὶ τί γενναῖες ψυχές πού εἶχαν γιὰ νὰ τολμοῦν τέτοια ταξίδια.

"Ενας περίφημος Φοίνικας ἐξερευνητὴς ἦταν ὁ "Αννωνας.

Κάποια ἡλιόλουστη μέρα ξεκίνησε ἀπὸ τὴν πλούσια Καρχηδῶνα με ἔξηντα πεντήκοντα πλοῖα, δηλαδὴ κάτι πλοῖα πού εἶχαν πενήντα κουπιά, εἰκοσιπέντε ἀπὸ τὸ κάθε πλευρὸ, με τριάντα χιλιάδες ἀνθρώπους, πού μεταξύ τους ἦταν καὶ πολλές γυναῖκες καὶ με πλούσια ἐμπορεύματα. Ξεκίνησε νὰ πάῃ σ' ἄγνωστα μέρη, νὰ ἰδρῶσῃ ἐμπορικοὺς σταθμοὺς καὶ καινούργιες πόλεις γιὰ νὰ διευκολύνῃ ἔτσι τὸ τεράστιο ἐμπόριο τῆς Καρχηδῶνας. Δυὸ χιλιάδες ἑξακόσια μίλια ἔκανε στὰ παράλια τῆς Ἀφρικής, περνώντας ἀπὸ ἄγνωστα μέρη, γνωρίζοντας ἄγριους ἀνθρώπους καὶ ἰδρύοντας πολιτείες.

Κι ὅταν πιά ἐπέστρεψε στὴν Καρχηδῶνα τοῦ ἔγιναν μεγάλες τιμές. Κι ἡ Σύγκλητος πρόσταξε νὰ χαραχθῇ ἐπάνω σὲ μὴ μπρούτζινη πλάκα ὅλη ἡ ἱστορία τοῦ ταξιδιοῦ τοῦ "Ανωνα πού τὴν εἶχε γράψῃ ὁ ἴδιος. Ἡ μπρούτζινη πλάκα τοποθετήθηκε στὸν ἱερὸ ναὸ τοῦ Βαάλ, τοῦ θεοῦ τῶν Καρχηδονίων.

Κι ὅταν ὕστερα ἀπὸ τετρακόσια χρόνια καταστράφηκε ἡ Καρχηδὼν ἀπὸ τοὺς Ρωμαίους, καὶ σκάφτηκε ὁλόκληρη ἡ πόλη γιὰ νὰ ξαναχτισθῇ ἀπ' τὴν ἀρχή, βρῆκαν τὸ ναὸ τοῦ Βαάλ καὶ μέσα σ' αὐτὸν τὴν μπρούτζινη πλάκα με τὸ χρονικὸ τοῦ ταξιδιοῦ τοῦ "Ανωνα. "Ετσι μάθαμε τὸ κατορθῶμα αὐτὸ τοῦ Φοίνικα θαλασσοπό-

ρου πού στὸ 520 π.Χ. τόλμησε αὐτὸ τὸ ἐπικίνδυνο ταξίδι. Οἱ Ἕλληνες ἦταν βέβαια καθὼς εἶδαμε οἱ ἐξερευνηταὶ τῶν προϊστορικῶν χρόνων. Ἀλλὰ κι ἀργότερα ἔκαναν σπουδαῖες κατακτήσεις. Ὁ ἥρωας αὐτῶν τῶν κατακτήσεων ἦταν ὁ Πυθέας. Καθὼς μὰς λένε οἱ δύο συγγραφεῖς πού ἀσχολήθηκαν μ' αὐτόν, ὁ Στράβωνας κι ὁ Πολύβιος, ἦταν ὁ πρῶτος πού ἐπεχείρησε αὐτὰ τὰ ταξίδια γιὰ ἐπιστημονικοὺς σκοποὺς. Ἦθελε νὰ κἀν ἄστρονομικὲς καὶ γεωγραφικὲς παρατηρήσεις.

Ἀκόμη μὰς λένε, ὅτι ἔφτασε μέχρι τῆς Θούλης (ἴσως ἐννοοῦν τὰ σημερινὰ νησιά Σέττλαντ πού βρίσκονται κοντὰ στὴ Σκωτία) προχώρησε μέχρι τὴ Βαλτικὴ θάλασσα, τὸν ἰνδικὸ ὠκεανὸ καὶ τὸ ἐσωτερικὸ τῆς Ἀφρικής καὶ τῆς Ἀσίας.

Εἶναι κι ἄλλος ἓνας Ἕλληνας ἐξερευνητὴς πού ὅλοι σας τὸν ξέρετε σὰν στρατηγὸ, σὰν σπουδαῖο κατακτητὴ καὶ πού τ' ὄνομά του εἶναι γραμμένο με χρυσὰ γράμματα μέσα στὸ μεγάλο βιβλίο τῆς



Ἑλληνικῆς ἱστορίας. Ποῖος νάναι ἀλήθεια; Ἀκόμη δὲν τὸν μαντέψατε. Κι ὅμως εἶναι τόσο γνωστὸ τὸ γενναῖο βασιλόπουλο τῆς Μακεδονίας, ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος.

Αὐτὸς ἀπλώσε τὰ ὅρια τοῦ γνωστοῦ κόσμου πρὸς τὴν Ἀνατολὴ φτάνοντας στὴν Ἰνδίες.

Στὸ μεταξύ, ὁ στρατηγὸς τοῦ Νέαρχος ἔκανε τὴν πρώτη ἱστορικὴ βεβαιωμένη εἰσβολὴ στὸν Ἰνδικὸ ὠκεανὸ καὶ στὸν Περσικὸ κόλπο.

Κι' αὐτὸ θεωρεῖται σὰν τὸ μεγαλύτερο κατορθῶμα τῆς ἐκστρατείας τοῦ Μεγάλου Μακεδῶνα στρατηλάτη.

Τοὺς ἐξερευνητὲς βοηθοῦν καὶ οἱ "Ελ-  
(Συνέχεια στὴ σελίδα 13)



## Αρχίζοντας και πάλιν

Ποιός θυμάται τί είχαμε εύχηθῆ πέ-  
ρυσι, αρχίζοντας τὴν καινούργια χρο-  
νιά; "Οποῖος θὰ τὸ εἶχε τυπώσῃ καλὰ



μέσα στὸ μυαλό  
του, θὰ θυμάται ὅτι  
εἶχαμε πῆ, πὼς «ὁ  
καινούργιος χρόνος  
νὰ μᾶς ἀναδείξῃ  
γενναίους καὶ ἀκα-  
τανίκητους στοὺς  
ἀγῶνες ποὺ μᾶς  
καλεῖ ὁ Χριστός,  
καὶ ἰδιαίτερα στὸν  
ἀγῶνα γιὰ τὴν κα-  
λῶσυνη».

Αἱ, τί λέτε; Καθόμαστε λιγάκι νὰ  
ρωτήσουμε τὸν ἑαυτὸ μας, πὼς τὰ πῆ-  
γαμε στοὺς ἀγῶνες αὐτοὺς; Μιὰ και-  
νούργια χρονιά ἀρχίζει καὶ πάλι καὶ  
θὰ ξίζε νὰ σταθοῦμε γιὰ λίγο, γιὰ νὰ  
ἰδοῦμε τί κάναμε στὸ χρόνο ποὺ μᾶς  
πέρασε.

Πρῶτα - πρῶτα θυμόμαστε καθόλου,  
ὄχι χωρὶς διακοπή, ἀλλὰ ἔστω πότε  
πότε, ὅτι ὁ Χριστός μας θέλει ν' ἀγῶ-  
νιζόμαστε μέσα στῇ ζωῇ. "Οταν πα-  
ραδείγματος χάριν ἤμασταν ἔτοιμοι ν'  
ἀκολουθήσουμε τὸν κακὸ δρόμο, γιὰτὶ  
αὐτὸς εἶναι εὐκολώτερος, βάζουμε στὸ  
μυαλό μας ὅτι δὲν ἔπρεπε νὰ τὸ κά-  
ναμε αὐτό, γιὰτὶ ὁ Χριστός μας θέλει  
νὰ εἴμαστε καλοὶ καὶ ὅτι ἐπομένως ἔ-

πρεπε ν' ἀγωνισθοῦμε γι' αὐτό;

"Επειτα, κάθε τόσο, καθίζαμε γιὰ νὰ  
λογαριάσουμε πὼς τὰ πηγαίναμε; Στὸ  
σχολεῖο ἦταν εὐκόλο νὰ ξέρομε πὼς  
τὰ πᾶμε, γιὰτὶ κάθε τόσο εἴτε μᾶς σῆ-  
κωνε ὁ καθηγητὴς στὸ μάθημα, εἴτε θὰ  
εἶχαμε ἐξετάσεις καὶ διαγωνισμοὺς,  
εἴτε θὰ μᾶς ἔδιναν ἀπ' τὸ σχολεῖο τὸν  
ἐλεγχό. Στὸς ἀγῶνες ὁμῶς ποὺ μᾶς  
καλεῖ ὁ Χριστός κάναμε ἀπὸ καιρὸ σὲ  
καιρὸ κι' ἐμεῖς, μόνοι μας, κανέναν ἔ-  
λεγχο; "Ἡ τὸ ἀφίναμε νὰ κυλᾷ στὴν  
τύχη, καὶ στὸ τέλος, ὅπως ἔρθουν τὰ  
πράγματα... Πρέπει ὁμῶς νὰ γίνεται  
ἐτσι;

"Ἄς εἶναι. "Ἄν δὲν τὸ κάμαμε ὅλον  
τὸν περασμένο χρόνο, ἂς καθίσουμε νὰ  
τὸ κάμουμε τώρα. Πάντα πιστέψτε το.  
Τὸ καλλίον ἀργὰ παρὰ ποτέ, δὲν εἶναι  
τὸ καλύτερο ποὺ θὰ μπορούσε νὰ εἶχε  
γίνει. Σίγουρα ὁμῶς εἶναι καλύτερο  
ἀπὸ ὅ,τι δὲν γίνεται. Λοιπόν, χωρὶς  
πολλὰ λόγια, πὼς τὰ πῆγαμε τὸν πε-  
ρασμένο χρόνο; Θὰ ἦταν ὁ Χριστός  
εὐχαριστημένος μαζί μας; Κάναμε  
πραγματικὰ ὅ,τι μπορούσαμε; Σὲ ἐλατ-  
τώματά μας, ποὺ εἶχαμε παρατηρήσει,  
διορθωθήκαμε; Κόψαμε λίγο τὴν τεμ-  
πελιά μας, τὴ ζήλεια μας, τὴν αὐθά-  
δειά μας, τὸν κακὸ καὶ ἀπότομο τρόπο  
μας στοὺς ἄλλους; Πάψαμε νὰ λέμε λό-  
για ἄπρεπα, γίναμε πιὸ τίμιοι καὶ πιὸ  
εὐχάριστοι στὸ παιχνίδι μας, κτυπή-  
σαμε λίγο τὸν ἐγωισμό μας; Τώρα, στὸ  
τέλος τοῦ χρόνου, μπορούμε νὰ ποῦμε  
πὼς δείχνουμε μεγαλύτερη ἀγάπη στοὺς  
γονεῖς μας, στοὺς δικούς μας, στοὺς

φίλους μας, στοὺς συμμαθητὲς μας ἀπ'  
ὅ,τι δείχναμε ὅταν ἀρχίζε τὸ 1951; Πὼς  
πάει ὁ σεβασμός μας ἀπέναντι στοὺς  
δασκάλους μας, στοὺς μεγαλύτερους  
μας γενικά; "Επειτα κατορθώσαμε νὰ  
παρακινήσουμε καὶ ἄλλους νὰ κάμουν  
κάτι τὶ τὸ καλὸ; Μέσα στὴν οἰκογένειά  
μας, ἢ στὴ γειτονιά μας, ἢ στὸ χωριό  
μας ἔγινε κανένα καλὸ ἔργο, ποὺ ἀ-  
φορμῇ ἤμασταν μεῖς;

Αὐτὰ καὶ τόσα ἄλλα ἐρωτήματα θὰ  
μποροῦσε ὁ καθένας μας νὰ βάλῃ στὸν  
ἑαυτὸ του. Γιατὶ ὁ καθένας μας γιὰ  
τὸν ἑαυτὸ του εἶναι πιὸ ἀρμόδιος νὰ  
ξέρῃ τί πρέπει νὰ κυττάξῃ περισσότερο.

Ἐπομένως ὁ καθένας μας ἂς καθί-  
σῃ κάτω καὶ ἂς βάλῃ τὸν ἑαυτὸ του  
σὲ ἐξετάσεις. "Ἄς εἶναι αὐστηρὸς, ἀλ-  
λὰ ἂς εἶναι καὶ δίκαιος. "Ἄν τὰ ἀπο-  
τελέσματα ἀπὸ τὶς ἐξετάσεις αὐτὲς εἴ-  
ναι καλὰ, οὔτε νὰ υπερηφανευθῇ οὔτε  
νὰ σταματήσῃ. Γιατὶ οἱ ἀγῶνες στὸ  
δρόμο τοῦ Χριστοῦ, ἐνὼ εἶναι ὠραῖοι  
καὶ μεγάλοι, ἴσως ἀκριβῶς γι' αὐτό,  
δὲν τελειώνουν τόσο γρήγορα. Κι' ἐκεῖ-  
νος ποὺ θὰ ἔπαιρνε καλὸ βαθμὸ σ' αὐ-  
τοῦ τοῦ εἶδους τὶς ἐξετάσεις, θὰ εἶχε  
ἀκόμα νὰ προχωρήσῃ πολὺ, πάρα πολὺ.  
"Ἄν πάλι τὰ ἀποτελέσματα ἀπ' τὴν  
ἐξέταση ποὺ θὰ κάμουμε στὸν ἑαυτὸ  
μας δὲν εἶναι καλὰ, ἂς μὴ ἀπελπισθοῦ-  
με. Νὰ ἕνας καινούργιος χρόνος ἀνοί-  
γεται ἐμπρὸς μας. "Ἄς ἀρχίσουμε ἔστω  
καὶ τώρα, καὶ δὲν θὰ μετανοιώσουμε.  
"Ἡ χρονιά μας θὰ εἶναι τότε πραγμα-  
τικά εὐτυχισμένη.

Ο Πάτερ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

## ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

### Μαζεύετε γραμματόσημα

Στὸ τελευταῖο μας τεύχος σᾶς κάμαμε  
τὴ σύστη: νὰ μαζεύετε τὰ γραμματόσημα  
τῆς καθημερινῆς ἀλληλογραφίας.

Τώρα θὰ σᾶς δώσωμε τὶς ὁδηγίες γιὰ  
τὸ πλῆσιμό των, δηλ. τὸ καθάρισμα τῶν  
γραμματοσήμων ἀπὸ τὰ χαρτιά τῶν φα-  
κέλλων. Κατόπιν γιὰ τὴ διαλογή, δηλ. νὰ  
τὰ χωρίσετε σὲ γερά καὶ σὲ σκάρτα (σχι-  
σμένα κλπ.) καὶ τέλος τὴν κατάταξή των,  
δηλ. νὰ τὰ χωρίσετε κατὰ κατηγορίες ἢ  
κατ' ἀξίες ὅπως λέμε στῇ φιλοτελικῇ  
γλῶσσᾳ.

"Οταν συγκεντρώσετε 100, 200 ἢ καὶ  
περισσότερα γραμματόσημα, ἐὰν εἶναι ἀ-  
πάνω στοὺς φακέλλους θὰ τὰ ἀποκόψετε  
ἀπὸ τοὺς φακέλλους μὲ προσοχή χωρὶς νὰ  
πειράξετε τὰ δοντάκια ἢ τὶς γωνιὲς τῶν  
γραμματοσήμων. Αὐτὸ γίνεται ἀπλῶς γιὰ  
νὰ μὴ πιάνουν τόπο οἱ φάκελλοι καὶ γιὰ νὰ  
ἀποφεύγετε τὴν μελάνη τῶν φακέλλων. "Ο-  
ταν λοιπὸν τὰ ἀποκόψετε ἀπὸ τοὺς φακέλ-  
λους θὰ φροντίσετε νὰ μὴ ὑπάρχουν γράμ-  
ματα ἀπὸ μελάνη, κυρίως χρώματος πρά-  
σινου, βιολέ, κόκκινου καὶ κυανοῦ, γιὰτὶ αὐ-  
τὲς οἱ μελάνες μέσα στὸ νερὸ διαλύονται,  
ξεβάφουν καὶ καταστρέφουν τὰ γραμματό-  
σημα.

"Οταν γίνῃ αὕτῃ ἡ δουλειὰ τότε πέρνετε  
ἕνα ταψὶ ἢ μιὰ λεκάνη, τὴν γεμίζετε κατὰ  
τὸ ἥμισυ μὲ νερὸ καθαρὸ καὶ ρίχνετε μέσα  
ἕνα ἕνα τὰ τεμάχια χάρτου ποὺ ἔχουν γραμ-  
ματόσημα, φροντίζοντας νὰ τὰ σπρώχνετε  
μέσα στὸ νερὸ γιὰ νὰ βραχοῦν ἐντελῶς.  
"Αφοῦ ρίξετε ὅλα τὰ γραμματόσημα, ἕνα  
ἕνα ὅπως εἶπαμε, τὰ ἀφίνετε 2 ἕως 3 ὥρες  
καὶ μετὰ χύνετε τὸ πρῶτο νερὸ καὶ γεμί-  
ζετε ἐκ νέου τὴ λεκάνη μὲ καθαρὸ νερὸ ὡς  
τὴ μέση, καὶ τὰ ἀφίνετε καὶ πάλι ἐπὶ 2  
ὡς 3 ὥρες.

Καλὰ θὰ εἶναι ν' ἀρχίσετε τὸ πλῆσιμο,  
ἐὰν πρόκειται γιὰ πρώτη φορά, ἔτσι γιὰ  
δοκιμὴ ἀπὸ 10-50 μόνον γραμματόσημα,  
ἐπαναλαμβάνοντας αὐτὸ γιὰ δεύτερη καὶ  
τρίτη φορά γιὰ νὰ ἔχετε τὴν ἀπαιτούμε-

νὴ πείρα σχετικῶς μὲ τὸ ξέβαμμα καὶ τὸ  
καλὸ βρέξιμο.

"Οταν λοιπὸν ἀλλάξετε καὶ τὸ δεύτερο  
νερὸ καὶ περάσουν καὶ 2 ὡς 3 ὥρες, τότε  
πλέον τὰ γραμματόσημα θὰ ἔχουν ὡς ἐπὶ  
τὸ πλεῖστον τόσο καλὰ βραχεῖ, ποὺ ὅλη ἡ  
γύμνα των θὰ ἔχῃ τελειῶς διαλυθῇ μέσα  
στὸ νερὸ καὶ τὸ γραμματόσημο δὲν θὰ εἴ-  
ναι πλέον κολλημένο ἀπάνω στὸ χαρτί, ἀλ-  
λὰ σχεδὸν ἐλεύθερο (ξεκόλλητο) ἀπὸ αὐτό.

Τότε θὰ πάρετε ἕνα βαθὺ πιάτο, θὰ τὸ  
γεμίσετε κατὰ τὸ ἥμισυ μὲ καθαρὸ νερὸ.  
Θὰ πέρνετε ἕνα ἕνα τὰ χαρτάκια καὶ θὰ  
σύρετε μὲ τὸ δάκτυλό σας τὸ γραμματό-  
σημο τὸ ὁποῖο, ἐὰν ἔχει ξεκολλήσῃ καλὰ,  
θὰ φύγῃ ἀνέπαφο ἀπὸ τὸ χαρτί. Τὸ ρί-  
χνετε μέσα στὸ καθαρὸ νερὸ ποὺ βάλατε  
στὸ βαθὺ πιάτο, ἐὰν ὁμῶς δὲν ξεκολλᾷ  
εὐκόλα νὰ μὴ τὸ βιάσετε, ἀλλὰ νὰ τὸ ρίξετε  
πίσω στὸ ταψὶ ἢ τὴ λεκάνη γιὰ νὰ συνεχι-  
σθῇ τὸ βρέξιμό μου.

### ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ



Η ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΑΓΙΑΣ  
(Σκίτσο Ἰωάν. Καραμποῦτου)

"Αφοῦ ξεκολλήσετε ὅλα τὰ γραμματόση-  
μα τὰ ἀπλώνετε ἕνα ἕνα ἢ ἀνὰ δύο ἀπάνω  
σὲ ἔφημεριδες καὶ τὰ σκεπάζετε πάλι μὲ  
ἔφημερίδα καὶ συνεχίζετε ἔτσι ὥσπου νὰ  
ἀπλωθοῦν ὅλα πάνω στὶς ἔφημεριδες. Στὸ  
τέλος τὰ σιδερώνετε μὲ τὸ χερί σας τρα-  
βώντας αὐτὸ ἀπάνω ἀπὸ τὴν τελευταία ἔ-  
φημερίδα καὶ σὲ ὅλες τὶς διευθύνσεις, δηλ.  
πλαγίως καὶ καθέτως. "Αφοῦ δὲ τὰ ἀφίσετε  
ἐπὶ ἕνα 24ωρον θὰ ἔχουν στεγνώσῃ ὁπότε  
καὶ τὰ μαζεύετε.

Τώρα ἔρχεται ἡ δεύτερα καὶ ἡ τρίτη ἐπε-  
ξεργασία ἂς τὴν ποῦμε, δηλ. ἡ διαλογή  
(σκαρτάρισμα) τῶν γερῶν ἀπὸ τὰ ἐλατ-  
τωματικά καὶ ἡ κατάταξή των κατ' ἀξίες.  
"Οσα γραμματόσημα εἶναι σχισμένα, μου-  
τζουρωμένα ἀπὸ τὶς σφραγίδες, καὶ ἀπὸ  
ὅσα λείπουν οἱ γωνιὲς, δοντάκια, ἢ ἀπὸ  
τὴν ὀπισθία πλευρὰν τὸ χαρτί εἶναι λε-  
πτυσμένο δηλ. ἔχει φύγῃ λεπτότατο τμήμα  
χαρτιοῦ, αὐτὰ ὅλα εἶναι ἐλαττωματικά, ἄ-  
χρηστα καὶ τὰ καταστρέφετε. Τὰ ὑπόλοιπα  
ποὺ θὰ σᾶς μείνουν, τὰ γερά, θὰ τὰ χωρί-  
σετε κατ' ἀξίες ἐὰν εἶναι ἐλληνικά, δηλ. ὅλα  
τὰ 100δραχμα χρώμα λαδὶ θὰ μποῦν μαζί,  
"Ολα τὰ 700δραχμα χρώμα ροζ θὰ μποῦν  
μαζί, καὶ ἐπειδὴ ὑπάρχουν καὶ 700δραχμα  
χρώμα πράσινο, βιολεὶ καὶ πορτοκαλλόχρουν  
μὲ διάφορες ὁμοῦ εἰκόνες, αὐτὰ θὰ μποῦν  
ὅλα μαζί ἀνάλογα μὲ τὸ χρώμα τους καὶ  
τὴν εἰκόνα τους, τὴν ὁποῖαν στῇ φιλοτελικῇ  
γλῶσσᾳ ὀνομάζομε παράσταση. Τέλος κά-  
θε εἶδος τὸ βάζετε μέσα σὲ διαφανῆ φα-  
κελλάκια τὰ ὁποῖα εἴτε κατασκευάζετε,  
εἴτε ἀγοράζετε ἀπὸ τὸ ἐμπόριο.

"Οσο γιὰ τὰ γραμματόσημα τῶν ξένων  
χωρῶν θὰ τὰ χωρίζετε κατὰ κράτη καὶ θὰ  
τὰ θέτετε σὲ διαφανῆ φακελλάκι, ἕως ὅτου  
συγκεντρώσετε ἀρκετὰ γιὰ νὰ τὰ χωρίσετε  
κατ' ἀξίας, χρώμα καὶ εἰκόνα.

Μαζεύετε τὰ γραμματόσημα τῆς ἀλληλο-  
γραφίας, γιὰτὶ θὰ τὰ ἀλλάξετε ἀνάλογως  
τοῦ ποσοῦ ποὺ θὰ μαζεύετε μὲ ὠραῖα γραμ-  
ματόσημα γιὰ τὴ συλλογὴ σας, ἢ θὰ τὰ  
πουλήσετε καὶ θ' ἀγοράσετε τετράδια, μο-  
λύβια, βιβλία ἢ ὅτι δῆποτε ἄλλο.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Ο Θάνατος μπροστά στον καινούργιο χρόνο

Ήταν η παραμονή της Πρωτοχρονιάς...

Τό βράδυ, τὰ μεσάνυχτα ἀκριβώς, θά ἔκοβαν τή βασιλόπητα στό σπίτι, καί θά καλοσώριζαν τόν καινούργιο χρόνο.

Ο Θάνατος ἔνοιωθε ἀκόμη μιὰ ξεχωριστή χαρά γιὰ κείνο τὸ ξενύχτι. Ὅπως ὅλα τὰ παιδιά, ἦταν ἐνθουσιασμένος πού ἦταν μέσα στό χρόνο κάποιες μέρες πού εἶχε τὸ ἐλεύθερο νὰ καθήση μὲ τοὺς μεγάλους ὡς ὕστερα ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα, γιὰ νὰ γιορτάση μαζί τους κάποιο ξεχωριστὸ γεγονός.

Καί σήμερα, ὅπως εἶπε ὁ παπὺς, δὲν ἦταν δὲ καὶ μικρὸ αὐτὸ πού θά συνέβαινε: θά ξεπροβόδιζαν τὸν παλιὸ χρόνο, θά καλοσώριζαν τὸν καινούργιο. Καί γύρω ἀπὸ τὸ γιορτάσιμο οἰκογενειακὸ τραπέζι, θά εὐχόταν ὁ ἕνας στὸν ἄλλον νὰ εἶναι χαρούμενος αὐτὸς ὁ χρόνος κι' εὐτυχισμένος.

Καθὼς περίμενε ὁ Θάνατος τὰ μεσάνυχτα, κάθησε κοντὰ στὸν παπὺ, πού κάπνιζε σιωπηλὸς μπροστὰ στὸ ἀναμμένο τζάκι.

Πῶς θά ἤθελε ὁ Θάνατος ν' ἀρχίσαν μαζί κουβέντα! Τοῦ ἄρεσε ἰδιαίτερα νὰ κουβεντιάξῃ μὲ τὸν παπὺ αὐτὲς τὶς ἥσυχες ὥρες ὅταν ἡ φωτιά τριζοβολοῦσε χαρούμενα στὸ τζάκι, καί φώτιζε μὲ τὸ δικό της μοναχὰ φῶς τὸ δωμάτιο.

Ἡ φωνὴ τοῦ παπὺ πού δὲν ἔβλεπε τὸ πρόσωπό του ἔτσι κατάχαμα πού καθόταν μπροστὰ στὴν πολυθρόνα του, ἦταν ζεστή, παρήγορη, γνώριμη κι' ἀγαπημένη σὰν τὴ φλόγα.

Δὲν μπορούμε νὰ ζήσουμε χωρὶς φωτιά. Δὲν μπορούμε νὰ ζήσουμε χωρὶς φῶς. Οὐτε καί χωρὶς ἀγάπη... συλλογιζόταν τὸ παιδί. Καί μέσα στὸ βάθος τῆς καρδιάς του, ἡ φλόγα πού ἔκανε τόσο χαρούμενες τὶς χειμωνιάτικες νύχτες, τὸ τζάκι πού τοῦ ἔδινε τὴ βαθεῖα αἴσθησι ἀπὸ τὴ θαλπωρὴ τοῦ σπιτιοῦ του, καί ἡ πολυαγαπημένη γνώριμη μορφή τοῦ παπὺ, ἐκκένωναν ὅλα μαζί κι' ἔφτιαναν κάτι πού τὸν ἔκαναν τόσο πολὺ εὐτυχισμένο! Ήταν τὸ σπίτι, ἡ οἰκογένεια, ἡ θερμὴ φωλιὰ τῶν ἀνθρώπων, πού τὴν ζεσταίνει ἡ φροντίδα τῶν μεγάλων, καί ἡ ξέγνοιαστὴ χαρὰ τῶν παιδιῶν...

Σὰν νὰ μάντεψε τὴν κρυφὴ του ἐπιθυμία ὁ παπὺς, ἄρχισε ξαφνικὰ νὰ τοῦ μιλάει.

— Φεύγει ὁ παλιὸς χρόνος Θάνατε μου, ἀπόψε... Καί τί παράξενο! Νομίζουμε ὅλοι πῶς εἶναι ἕνας ὁ γέρο Χρόνος πού μᾶς ἀποχαίρεται... Κι' ὡστόσο δὲν εἶναι ἔτσι... Τί λὲς Θάνατε μου ἐσύ;

— Δὲν καταλαβαίνω παπὺ... Καί βέβαια ἕνας εἶναι!

— Ὅχι... Δὲν εἶναι ἕνας ὁ γέρο Χρόνος Θάνατε μου. Ὁ κάθε ἄνθρωπος ἔχει τὸ δικό του... Ὅλοι ἔχουν τὸ ἴδιο ὄνομα, τὸ ἴδιο νούμερο νὰ πούμε — 1950 ἢ 1951 — ἀλλὰ κανένας δὲν μοιάζει μὲ τὸν ἄλλον, ὅπως δὲν μοιάζει ποτὲ ἐντελῶς ὁ ἕνας ἄνθρωπος μὲ τὸ διπλανό του... Ὁ χρόνος πού φεύγει ἀπόψε, εἶναι γιὰ σένα ὁ δικός σου. Τὸ 1951 τῆς δικῆς σου ζωῆς... Πέρυσιν... Πέρυσιν τέτοια μέρα, στὸν ἔδω-σε ὁ Θεὸς καινούργιον... Εἶχε νὰ ζήσῃ τριακόσιες ἐξήντα πέντε μέρες ἀκριβῶς... Τριακόσιες ἐξήντα πέντε ἀτελείωτες μέρες. Στὸν χάρισε ὁ Θεός, ὁ ἴδιος ὁ Πλάστης πού χαρίζει τὴ ζωὴ, περιμένοντας νὰ δῇ, τί θὰ τὸν ἔκανε... Γιατί ὁ γέρο Χρόνος πού φεύγει ἀπὸ τὸν κάθε ἄνθρωπο, ξεναγυρίζει σὲ Κεῖνον πού τὸν ἔστειλε στοὺς ἀνθρώπους... Γιὰ προσπάθησε νὰ συλλογιστῇς, Θάνατε μου, τὸ γέρο Χρόνο πού γυρίζει φεύγοντας ἀπὸ ἕνα ἄνθρωπο ἀνάξιο! Θαρρῶ πῶς τὸν ἀκούω νὰ μιλάει στὸν Πλάστη...

— Σ' αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο πού μ' ἔστειλες Κύριε, ἀδικα πῆγα τὸ θεϊκό σου δῶρο τῶν τριακοσίων ἐξήντα πέντε ἡμερῶν... Εἶχε στὰ χέρια του τὴν κάθε μέρα τῆς ζωῆς μου. Καί σὲ τί τὶς χρησιμοποίησε Κύριε; Δὲν χρησιμοποίησε αὐτὲς τὶς μέρες πού τοῦ χάρισες οὔτε γιὰ νὰ κάνῃ τὸ θέλημά Σου, οὔτε γιὰ νὰ γίνῃ πιὸ γνῶστικός, οὔτε γιὰ νὰ φανῇ πιὸ χρήσιμος σὲ κείνους πού περιμένουν τόσα ἀπ' αὐτόν! Σὰν τὸν ἀνάξιο δοῦλο πού πήρε τὸ τάλαντο καί τόκρωσε στὴ γῆ, πήρε τὶς τριακόσιες ἐξήντα μέρες πού τοῦ ἔφερα καί τὶς σπατάλησε, Κύριε, ἄσκοπα κι' ἀνόητα! ὦ Κύριε, γυρίζω τώρα σὲ Σένα πικραμένους γιὰ τὰ ὅσα δὲν ἔκανε αὐτός, πού μ' ἔστειλες νὰ γίνω ὁ Χρόνος τῆς ζωῆς του! Καί γυρίζω ἀκόμη ἀφανισμένος γιὰ τὰ ὅσα ἐνάντια στὸ θέλημά σου ἔπραξε... ὦ Κύριε! Πῶς θὰ παρηγορηθῶ ποτὲ πῶς ἤμουν τὸ 1951 ἐκείνου τοῦ ἀνθρώπου;

— Ἐνῶ γιὰ τὸν ἄξιο, τί λέει ὁ παλιὸς Χρόνος παπὺ; διάστηκε νὰ ρωτήσῃ ὁ Θάνατος.

— Γιὰ τὸν καλὸ, γυρίζει στὸν Πλάστη δείχνοντας Θάνατε μου, τὴ χαρὰ πού δείχνει ὁ ἄξιος ἀκόλουθος ἄξιου ἀφέντη. Πῶς βιάζεται ν' ἀνιστορήσῃ τὰ ὅσα ἔπραξε ὁ ἄνθρωπος πού δικός του ἦταν ὁ Χρόνος, πῶς βιάζεται νὰ τοῦ πῇ τὰ πόσα χῶρεσαν στὶς 365 τοῦ ἡμέρες!

— Στείλει του τὴν εὐλογία Σου Κύριε, γιὰτὶ αὐτὸς δὲν σπαταλᾷ τὸ χρόνο τῆς ζωῆς του! παρακαλεῖ. ὦ πόσο εὐτυχισμένος εἶναι ὁ Καινούργιος χρόνος πού δίνεται σ' αὐτόν! ὦ πόσα ἔχει νὰ κάνῃ καί μ' αὐτόν! Πιότερα ἀπ' ὅσα κάναμε, ἀπ' ὅσα ἐπιτύχαμε μαζί! Ἐδειξε πῶς ἐκτίμα τὸ θεῖο Σου

δῶρο. Ἐδειξε πῶς καταλαβαίνει τί ἀξία καί τί σημασία ἔχει ἡ κάθε μέρα πού τοῦ χάρισε!

Ὁ Θάνατος χαμογέλασε.

— Ἀλήθεια! Ποτὲ δὲν συλλογίστηκα, εἶπε, πῶς ὁ κάθε ἄνθρωπος ἔχει ἕνα δικό του Χρόνο. Κι' ὡστόσο ἔπρεπε νὰ τὸ συλλογιστῶ, ἀφοῦ ὁ κάθε ἄνθρωπος ἔχει μιὰ δική του, ξεχωριστὴ ζωὴ. Μέσα στὸν κάθε χρόνο, ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ μικρὸ παιδί, εἶναι ὑποχρεωμένος νὰ κάνῃ νὰ χωρέσουν ὅσα πρέπει νὰ κάνῃ αὐτὲς τὶς 365 μέρες. Γιατί ὁ Θεὸς μᾶς ἔδωσε σὰν ἕνα θεϊκὸ χάρισμα τὴ ζωὴ, γιὰ νὰ τὴν ζήσουμε σύμφωνα μὲ τὸ θέλημά Του. Σύμφωνα δελεῶδι παπὺ μὲ ἕνα ὑψηλὸ ἰδανικό...

— Καί τί ἐννοεῖς Θάνατε μου, λέγοντας «Ὑψηλὸ ἰδανικό»;

— Μοῦ τόχεις ἐξηγήσει: κάνοντας πάντα τὸ χρέος σου ἀπέναντι στὴν οἰκογένειά σου, στὴν πατρίδα σου, καί πάντω ἀπ' ὅλα στὸ Θεό. Τότε εἶσαι ἄξιος γι' αὐτὴ τὴ ζωὴ πού σου δόθηκε... Τότε εἶσαι ἄξιος γι' αὐτὲς τὶς 365 μέρες πού στο χέρι σου εἶναι νὰ μὴ τὶς ἀφήσῃς νὰ περάσουν καί νὰ χαθοῦν χωρὶς νὰ κάνῃς κάτι πού ν' ἀξίζη τὸν κόπο.

— Εἶμαι τόσο εὐχαριστημένος Θάνατε μου πού καταλαβαίνεις πιὰ ἀμέσως ὅτι θέλω νὰ σοῦ πῶ, ἔκανε ὁ παπὺς. Ὡστόσο πρέπει νὰ σοῦ πῶ ἀκόμη πῶς ὀχι μονάχα ὁ κάθε ἄνθρωπος, ἀλλὰ καί τὸ κάθε ἔθνος, καί ἡ κάθε ομάδα τῶν ἀνθρώπων εἶτε μικρὴ εἶτε μεγάλη, ἔχει κι' αὐτὴ τὸ δικό της Χρόνο, γιὰ τὸν ὁποῖο εἶναι ὑπεύθυνος... Γιατί ὀχι μονάχα ὁ κάθε ἄνθρωπος, ἀλλὰ καί τὸ κάθε σύνολο γιὰ νὰ εἶναι εὐλογημένο ἀπὸ τὸ Θεό, πρέπει νὰ πράττῃ σύμφωνα μὲ τὸ θέλημά Του, σύμφωνα μὲ κάποια ὑψηλὰ ἰδανικά. Καί τὰ σύνολα ἢ τὰ ἔθνη πού δὲν καταλαβαίνουν αὐτὴν τὴν τόσο μεγάλῃ καί σημαντικῇ ἀλήθειᾳ, ἀργὰ ἢ γρήγορα, Θάνατε μου, θὰ τὸ πληρώσουν.

— Πόσο εὐτυχισμένοι θὰ ἦταν οἱ ἄνθρωποι — ὅλοι οἱ ἄνθρωποι τῆς γῆς παπὺ — ἀν καταλάβαιναν πῶς ἡ κάθε ὥρα τῆς ζωῆς τους εἶναι κάτι πού τοὺς δίνεται γιὰ νὰ τὸ χρησιμοποίησουν σωστά. Ἄν μπορούσαν νὰ ξεπροβόδιζαν κάθε παραμονὴ τοῦ νέου ἔτους τὸν παλιὸ Χρόνο, μὲ τὸ συναίσθημα πῶς ἔκαναν μὲ ἀγάπη καί κατανόηση τὸ χρέος τους, σὲ τούτῃ τὴν πανόμορφη Πλάση τοῦ Θεοῦ!

— Ναί Θάνατε μου... Καί φέτος ὅπως καί τ' ἄλλα χρόνια, τὰ μεσάνυχτα ἀκριβῶς, θὰ σοῦ δοθῇ ὁ νέος χρόνος. Ἀχραντος, καινούργιος, καρτερώντας ἀπὸ σένα νὰ τὸν κάνῃς γόνιμο μὲ τὴ μελέτη σου, πλοῦσιο ἀπὸ ἔργα καί αἰσθήματα καλά... Πολλοὶ τέτοιοι χρόνοι, πού φεύγουν τὴν τελευταία μέρα τοῦ

Δεκέμβρη σὰν πρεσβύτες πλῆρεις ἡμερῶν πού ἐξήσαν μέσα σ' ἕνα ἀδιάκοπο κι' εὐτυχισμένο μόχθο, κάνουν τὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου εὐλογημένη... Ἀυτοτε νὰ τὸ νοιώσῃς βαθεῖα αὐτὸ παιδί μου, καί νὰ καταλάβῃς πῶς ἡ κάθε μέρα πού περνᾷ, ἡ κάθε ὥρα πού πετᾷ μ' ἕνα φτερούγισμα πουλιοῦ, φεύγει καί χάνεται ἀγύριστα. Κι' ὅτι ἔπρεπε νὰ κάνωμε τὴν ἡμέρα αὐτὴ, αὐτὴν τὴν ὥρα καί δὲν τόχωμε κάνει, δὲν χωράει σ' ἄλλῃ μέρα καί σ' ἄλλῃ ὥρα... Γιατί οἱ μέρες καί οἱ ὥρες πού δὲν χρησιμοποιήθηκαν καλά, μένουν ἀδειες καί παραπονεμένες. Καί κάποτε θάχουμε νὰ δώσωμε λόγο γι' αὐτές...

— Ἀνυπομονῶ νάρθῃ ὁ καινούργιος χρόνος, εἶπε ὁ Θάνατος. Μοῦ φαίνεται πῶς φέτος, θὰ ξέρω καλύτερα ἀπὸ πέρυσιν πῶς νὰ τὸν χρησιμοποίησω ὅπως πρέπει — ὅπως μοῦ λές...

— Γιατί εἶσαι πιὸ μεγάλος φέτος ἀπὸ πέρυσιν, εἶπε ὁ παπὺς. Κι' αὐτὸ εἶναι πρὶν ξεχωρίζει τὸ πιὸ μεγάλο παιδί ἀπὸ τὸ νήπιο, τὸν γνωστικὸ ἄνθρωπο ἀπὸ τὸν ἀνόητο: ὅτι αὐτοὶ μποροῦν νὰ ζοῦν ὑπεύθυνα...

— Θέλω κι' ἐγὼ νὰ ζῶ ὑπεύθυνα, παπὺ! εἶπε ὁ Θάνατος. Γιὰ νὰ εἶναι ἡ ζωὴ μου εὐλογημένη — ὅπως εἶναι ἡ δική σου...

— Μακάρι παιδί μου, εἶπε ὁ παπὺς. Κι' ὁ γεροπαπὺς σου θὰ σοῦ εὐχηθῇ χαρὰ καί υγεία γιὰ τὸν καινούργιο χρόνο πού θὰ ἀξιώσῃ περισσότερη προσπάθεια γιὰτὶ φέτος ἔχει 366 μέρες, πού θὰ πρέπει νὰ γεμίσῃς μὲ τὰ ἔργα σου.

MARINA K.

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Κ ὥ σ τ α ς : Σπύρο, ἔλα νὰ χορέψουμε.

Σ π ὺ ρ ο ς : Μπᾶ δὲν ἔρχομαι.

Κ ὥ σ τ α ς : Μωρὲ θὰ ἔρθῃς καί θὰ... χορέψῃς.

\*\*\*

Μ ᾶ ρ ι ο ς : Μαμά μὲ κλώτσησε ὁ γάιδαρος.

Μ α μ ᾶ : Καλὰ σοῦ ἔκανε ἀφοῦ τὸν τραβάς ἀπὸ τὸ αὐτί του.

Μ ᾶ ρ ι ο ς : Ὅχι μαμά, ἀπὸ τὸ πόδι τὸν τράβηξα.

Κ Ω Ν Σ Τ . Ν . Λ Α Π Π Α Σ  
Παίδοπολη Ζηροῦ

\*\*\*

Στὸ μάθημα τῆς Γεωγραφίας, Δ ᾱ σ κ α λ ο ς : Πῶς λέγονται, Νίκο, οἱ κάτοικοι τῆς περιοχῆς τοῦ Πόντου;

Ν ἱ κ ο ς : Μὰ... ποντικοί...

Ν Ε Ρ Α : Δ Ο Π Α Ι Δ Ο



Από 1ης Ιανουαρίου 1952

## Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΑΥΞΑΝΕΤΑΙ

Παρά την επιθυμία της Διευθύνσεως του περιοδικού να μην αύξηση την τιμή του φύλλου και τις συνδρομές, οι συνθήκες εκδόσεως (υπερτριπλασιασμός της τιμής του δημοσιογραφικού χαρτιού και διπλασιασμός των άλλων εξόδων) την υποχρεώνει να κανονίση τις συνδρομές επί άλλων βάσεων. Από το σημερινό 49ο φύλλο η τιμή του περιοδικού κατά τεύχος ορίζεται σε 2.000 δραχμές.

Η ετήσια συνδρομή επίσης ορίζεται:

1ον) Για τα παιδιά που έζησαν σε παιδοπόλεις και γενικά τα παιδιά των συμμοριοπλήκτων περιοχών παραμένει η ίδια, δηλαδή δρχ. 10.000.

2ον) Για τα άπορα παιδιά δρχ. 15.000, εξάμηνη 10.000. (Η άπορία κάθε παιδιού θα βεβαιώνεται από το ίδιο με μια σχετική ένυπόγραφη δήλωση).

3ον) Για τα εύπορα παιδιά : δρχ. 25.000, εξάμηνη 15.000.

4ον) Διά τα σχολεία και τις Κοινότητες δρχ. 50.000.

5ον) Διά τους Δήμους, τους οργανισμούς κλπ. δρχ. 100.000.

Κανένας δεν μπορεί να έγγραφη συνδρομητής αν δεν προπληρώση τη συνδρομή του.

Επειδή η συνδρομή και έτσι που κανονίζεται για τα παιδιά και τους νέους είναι μικρή και δεν καλύπτει παρά ένα ποσοστό από τα έξοδα εκδόσεως, παραμένει πάντα ο θεσμός της προαιρετικής εισφοράς υπέρ του περιοδικού.

Το περιοδικό ελπίζει ότι οι εύποροι από τους φίλους του θα θελήσουν να το βοηθήσουν εις το έργο του προσφέροντας την προαιρετική εισφορά τους.

Παρακαλώ όσους μου έστειλαν συνδρομή του περιοδικού σύμφωνα με τα παλιά τιμολόγια να την συμπληρώσουν.

Τα παλαιά τεύχη των δύο πρώτων τόμων μεμονωμένα, για τις παραγγελίες που θα γίνουν από 1ης Ιανουαρίου, θα διατίθενται αντί 3.000 δραχμών το καθένα.

Οι τόμοι 1950 και 1951 αδέτοι θα τιμώνται 30.000 δραχμές. Ο δεμένος τόμος του 1951 θα πωλείται προς 50.000 δραχμές.

Καμμιά παραγγελία δεν θα εκτελείται αν δεν συνοδεύεται από το αντίτιμο.

Το «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»

## Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

### ΝΕΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ

Είς την Σκάρφεια Λοκρίδας ιδρύθηκε σύλλογος με τον τίτλο «Ηρωική Ζωή». Πρόεδρος του ο Ιωάννης Τσιμπλιάρης. Γραμματέας ο Ευστάθιος Μουτρογιάννης.

### ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ

Με μεγάλη μας χαρά ανακοινούμε ότι ιδρύθηκε παράρτημα του συλλόγου μας στη Χίο υπό την αρχηγία του Κουρσάρου Φ. Τους εύχόμεθα καλή πρόοδο στο δύσκολο και ιερό σκοπό τους.

Σύλλογος ΙΩΝΙΚΗ ΦΛΟΓΑ

### ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ «ΔΑΔΩΝ» - ΧΑΝΙΑ

1ος Φιλολογικός Διαγωνισμός  
Προκηρύσσουμε τον 1ον φιλολογικό διαγωνισμό με θέμα: «Πώς μου άρέσει να ζω». Συμμετοχές — πεζό ή ποίημα — αλλά και ό,τι αφορά το παράρτημα, θα στέλνεται στην έξής διεύθυνση: Στέλιον Συμπράκη, πλατεία Δεσπομένης 18, Χανιά. Προθεσμία δέμνη από τη δημοσίευση. Βραβεία πρωτότυπα.

ΕΚ ΤΟΥ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ

### ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ «ΔΑΔΩΝ» ΡΕΘΥΜΝΗΣ

Πρόβλημα 1ον. Βαθμοί 6

Ένας πλούσιος στέλνει σε 2 κατεστραμμένα χωριά 100 όκ. λάδι. Δεν έχει όμως εκείνη τη στιγμή παρά 3 δοχεία. Το ένα χωράει 70 όκ., το άλλο 100 όκ. και το τρίτο 30 όκ. Έμοίρασε το λάδι χωρίς να μεταχειρισθί ζυγό μεταφέροντάς το καταλλήλως από το ένα δοχείο εις το άλλο. Πώς το έμοίρασε ώστε να στείλη και στα δυο χωριά την ίδια ποσότητα;

### ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΤΙΣ ΦΡΑΣΕΙΣ

- 1) Βαθμοί 3. Φωνή βοώντος εν τη έρήμω. Έτοιμάσατε την όδόν του Κυρίου.
- 2) Βαθμοί 4. Η βασιλεία του Θεού εύρίσκεται εντός ήμών.
- 3) Βαθμοί 3. Γηράσκω άεί διδασκόμενος.

### ΑΙΝΙΓΜΑ ΒΑΘΜΟΙ 7

Μέσα στα κάστρα κατοικώ και εις τους κάμπους περπατώ, έχω σκοπό και πολεμώ, έχω και όπλο και κτυπώ. Τους κόπους μου τρώει ή φωτιά, γυναικες, άνδρες και παιδιά.

Τί είναι;

Προθεσμία μέχρι 15 Φεβρουαρίου 1952. Συμμετοχές στείλατε: Βασίλειον Παπαδάκη, όδός Γερακάρη 20, Ρέθυμνον - Κρήτης.

Βραβεία εκλεκτά και χρήσιμα.

### ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ «ΔΑΔΩΝ» ΡΕΘΥΜΝΗΣ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΧΡΟΝΟΣ

Σ' όλα τα Χριστιανόπουλα, Όμαδόπουλα, Κατηχήτάπουλα, σ' όλα μας τα μέλη και τους «πεννομάχους», με τον έρχομό του καινούργιου χρόνου, άπευθύνουμε ένα θερμό αδελφικό χαιρετισμό. Εύχόμαστε πνευματική προκοπή, όμορφες και εύγενικές επιδιώξεις και αποφάσεις και πιο όμορφες έπιτυχίες. Το άστρο της Βηθλεέμ, άς οδηγεί τα βήματά μας προς Έκείνον που υπόσχεται μια καινούργια Έλλάδα...

### ΑΔΕΞ

### ΞΕΚΑΘΑΡΙΣΜΑΤΑ...

Θέλοντας να γίνουμε με τον καινούργιο χρόνο ο καλύτερος σύλλογος του περιοδικού μας, αρχίζουμε μερικά απαραίτητα ξεκαθαρίσματα:

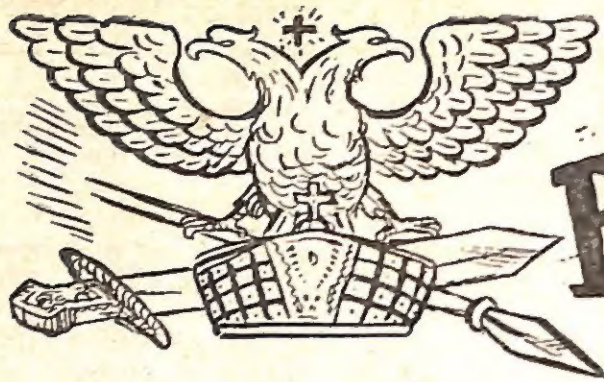
1ο) Όλα μας τα παλαιά και νέα μέλη, καθώς και οι «πεννομάχοι» που θέλουν να προσχωρήσουν στον σύλλογό μας, ΠΡΕΠΕΙ να υποβάλλουν στην Διεύθυνση του Συλλόγου, έγγραφη δήλωση, ότι πραγματικά θέλουν να μείνουν στο σύλλογο, εφαρμόζοντας ΚΑΤΑ ΓΡΑΜΜΑ το καταστατικό και κάθε απόφαση του Δ. Σ. Η δήλωση πρέπει να υποβληθί ΟΠΩΣΔΗΠΟΤΕ μέχρις της 15ης Φεβρουαρίου 1952. Τονίζουμε ότι την δήλωση θα την υποβάλλουν ΟΛΑ ΑΝΕΞΑΙΡΕΤΩΣ τα μέλη καθώς και οι «πεννομάχοι» που θέλουν να προσχωρήσουν. Σε περίπτωση που μέλος δεν θα έχη υποβάλει δήλωση θα ΔΙΑΓΡΑΦΕΤΑΙ, ΟΠΟΙΟΔΗΠΟΤΕ και αν είναι.

2ον) Από της 15ης Φεβρουαρίου 1952, δεν θεωρούνται ότι άνήκουν στον σύλλογο, τα παραρτήματα ή μέλη που δεν εφαρμόζουν και παραβαίνουν το καταστατικό. Χρειάζεται — άλλιώς δεν θα προοδεύσουμε — ΑΠΟΛΥΤΩΣ εφαρμογή του καταστατικού. Θα ΔΙΑΓΡΑΦΟΥΝ λοιπόν και ή διαγραφή — όπως και κάθε άλλη διαγραφή — θα γνωστοποιήται από τις στήλες του περιοδικού.

Έμπρός λοιπόν για το τράνωμα του Συλλόγου...

ΑΔΕΞ





# Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΨ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

25ον.

(Οἱ νέοι ἀναγνώστες μποροῦν νὰ διαβάσουν περίληψη τοῦ μυθιστορήματος στὴ σελίδα 23).

Ἀναθρεμμένη ὅπως ἦταν ἀπὸ τὸ γερο-Παγράτη, μὲ τὸ μῖσος τῶν Βουλγάρων, γιὰ νὰ ἐνδιαφέρεται στὸν Κωνσταντῖνο θὰ πεί πὼς τὸν ἤξερε Ἕλληνα. Μὰ τότε πὼς ἦταν δυνάτὸ νὰ μὴ γνωρίζει καὶ τὸ ἀληθινὸ ὄνομα τοῦ Ἀσάν; Καὶ ἂν τὸ ἤξερε, γιατί αὐτὴ ἡ ἔχθρα;

Ἐπειτα καὶ ὁ Κωνσταντῖνος δὲν τὴν γινώριζε, ἀφοῦ ὅταν τὴν εἶδε ἀπέξω ἀπὸ τὸ μοναστήρι ρώτησε ποιά ἦταν.

Τὰ γύριζε καὶ τὰ ξαναγύριζε ὁ Γρηγόρης στὸ κεφάλι του, μὰ ἀπάντηση δὲν ἔβρισκε. Μόνη ἐκείνη μποροῦσε νὰ τὰ ἐξηγήσει, καὶ ἀκόμα δὲν εἶχε βρεῖ περὶ ὅσα νὰ τὴ ρωτήσει.

Ἀπὸ τὴν παραμονὴ ἦταν ἀπύρετη, μὰ σὰ βυθισμένη καὶ πολὺ ἀδύνατη. Ἐκεῖνο τὸ πρωῒ, ὁ καλόγερος προσπάθησε νὰ κουβεντιάσει μαζί της, μάταια ὅμως. Βαστοῦσε τὸ χέρι του στὰ δικά της, λιγνά καὶ χλωμά, λιωμένα καὶ αὐτὰ ἀπὸ τὸς μέρων θέρη.

Μόνο μιὰ στιγμὴ βγῆκε ἀπὸ τὴν ἀτονία της. Ὁ Γρηγόρης μιλοῦσε γιὰ τὸ μέλλον της. Καὶ τῆς ἔλεγε πὼς τώρα ποὺ πέθανε ὁ δύστυχος πατέρας του, τίποτα πιά δὲν τὴ βαστοῦσε στὰ βουλγάρικα χρώματα, καὶ θὰ τὴν πῆγαине στὸν Αὐτοκράτορα, ποὺ τὴ γύρευε καὶ θὰ τῆς ἔδινε ἀμέσως στὴν αὐλή του τὴ θέση ποὺ τῆς ἔπρεπε.

Ἡ Ἀλεξία ἄκουε σιωπηλά, σὰ νὰ ἦταν καμιά ξένη ἱστορία ποὺ τῆς ἔλεγαν. Μὰ ὅταν ὁ καλόγερος πρόσθεσε, «Κοίταξε νὰ γειάνεις γρήγορα, αὔριο κιάλα νὰ φύγομε ἂν μπορεῖς...» σὰ νὰ ἔμπνησε ξαφνικά, καὶ μὲ ἀδημονία εἶπε:—

—Ὁχι!... Δὲν μπορῶ... Δὲν τελειώσα ἀκόμα...

—Τί δὲν τελειώσες; ρώτησε ὁ Γρηγόρης.

Μὰ τὸ νευρικό της τρεμούλιασμα τὴν ξαναπιάσε, καὶ ὁ Γρηγόρης λυπήθηκε τὴν ἀγωνία της, καὶ δὲν ἐπέμεινε κείνη τὴν ὥρα.

Ἀργότερα, σκέφθηκε, ἴσως μόνη της μοῦ ξεμολογηθεῖ τὸ πονετικό της μυστικό.

Καὶ κοιτάζοντας μελαγχολικά τὸ λασπωμένο δρόμο, συλλογίζονταν τὸν Νικήτα, ποὺ ὅσο καὶ νὰ μόχθησε, ὅσο καὶ νὰ ἔκανε, δὲν μπόρεσε νὰ τὸν βρεῖ οὔτε σὲ ξενῶνες, οὔτε στὴν ἀγορά, οὔτε σὲ ἐκκλησίες. Παντοῦ τὸν εἶχε ζητήσει ὅπου μποροῦσε νὰ εἶχε περάσει, μὰ πάντα ἀνόφελος.

Καὶ θυμοῦνταν τὰ λόγια ποὺ εἶχε πεί ἡ Ἀλεξία τὴν πρώτη νύχτα: «Ἐφυγε μὲ τὸν Τσάρο, πῆγε νὰ βρεῖ τὸν Ἀσάν». Μὴν εἶχαν ἔννοια αὐτὰ τὰ λίγα λόγια, ποὺ τὰ εἶχε πάρει γιὰ παραμιλητά; Καὶ

ποῖός ἦταν ὁ ἀγνωστος ποὺ δὲν τὸν εἶχε ὀνομάσει ἡ κόρη;

Κάποια συντροφιά ἔφθανε κείνη τὴν ὥρα στὴν ταβέρνα.

Ὁ Γρηγόρης ἔσκυψε ἀπὸ τὸ παράθυρο νὰ δεῖ.

Ἦταν δυὸ χωρικοὶ μὲ τὰ μουλάρια τους.

Μὰ μόλις τοὺς καλοκοίταξε, ὁ καλόγερος τραβήχθηκε μέσα κι ἔκλεισε βιαστικά τὸ παράθυρο.

Μιὰ στιγμὴ κοντοστάθηκε καὶ δίστασε. Ὑστερα ἀνοίξε τὴν πόρτα καὶ βγῆκε ἔξω, χωρὶς νὰ παρατηρήσει τὴν Ἀλεξία ποὺ ἀνασηκωμένη στὸν ἀγκώνα, δὲν ἐκκολλοῦσε τὰ μάτια της ἀπὸ πάνω του.

Βγῆκε χωρὶς νὰ καλοκλείσει τὴν πόρτα, κι εὐθὺς σηκώθηκε ἡ κόρη καὶ τὸν ἀκολούθησε.

Ὁ Γρηγόρης πῆγε ἴσια στὴν ταβέρνα, ὅπου κάμποσοι περαστικοί, οἱ περισσότεροι στρατιωτικοί, ἔπιναν κι ἔτρωγαν.

Πίσω του, ἀπαρατήρητη, μῆκε καὶ ἡ Ἀλεξία.



—Κοροφῆξα! ἀποκρίθηκε θυμωμένα...

Ἡ βραδιά ἦταν συννεφιασμένη καί, στὴν ταβέρνα, τ' ἀναμμένα ἀλειμματοκέρια ἔβγαζαν καπνὸ καὶ βόχα βαριά ποὺ ἔπιανε στὸ λαμπρό. Κοίταξε γύρω της νὰ βρεῖ κανένα σκοτεινὸ μέρος νὰ χωθεῖ.

Στὸ γώνισμα ἑνὸς παραθύρου, βαθὺ καὶ σκιερὸ, κάθονταν δυὸ στρατιῶτες. Ἡ Ἀλεξία πῆγε καὶ ζάρωσε στὴν ἀντικρινὴ γωνιά τοῦ παραθύρου. Ὁ ἕνας τὴν κοίταξε καὶ κάτι ψιθύρισε τοῦ συντρόφου του.

—Ἀ, μπά! εἶπε ὁ ἄλλος. Εἶναι ἡ Βουθὴ μας. Πές πὼς δὲν εἶναι δῶ. Μπαίνει ἔτσι ὅπου βρεῖ, καὶ ζεσταίνεται, τὸ δύστυχο, γιατί δὲν ἔχει σπίτι...

Καὶ ξαναπιάσαν τὴν κουβέντα τους.

Ἡ Ἀλεξία ὅμως δὲν πρόσεχε. Ὁ νοῦς της ἦταν ὅλος σὲ δυὸ χωρικούς ποὺ ἔστεκαν κοντὰ στὸ τζάκι καὶ παράγγελναν τοῦ δούλου φαγὶ καὶ κρασί.

Ὁ Γρηγόρης εἶχε καθήσει κοντὰ τους

καὶ τοὺς κοίταζε, γυρεύοντας ἀφορμὴ νὰ τοὺς μιλήσει.

Καθὼς γύρισαν, ἡ Ἀλεξία ἀναγνώρισε τὸν ἕνα. Ἦταν ὁ Δραξάν.

Τὸν ἄλλο δὲν τὸν γινώριζε, μὰ παρατήρησε πὼς ἦταν κουλός.

Μόλις τελείωσαν τὸ παζάρεμα, οἱ χωρικοὶ κάθησαν νὰ φάγουν κοιτὰ στὸν Γρηγόρη, καὶ ἀμέσως ἔπιασαν κουβέντα.

—Καλῶς σὲ βρήκαμε, ἅγιο πατέρα, εἶπε ὁ κουλός. Ἐσὺ δὲν ἦσουν ποὺ ἀταμώσαμε κάπου σ' ἕνα χωριό...

—Τὴ βραδιά ποὺ κῆκε τὸ Βουτέλιο, εἶπε ὁ Γρηγόρης. Ναί, ἐγὼ εἰμαι...

Μὰ ἔξαφνα, κάτι παράξενα λόγια τῶν στρατιωτῶν κοντὰ της κίνησαν τὴν προσοχή της Ἀλεξίας.

—Ἄν μπεῖ μέσα, μπορεῖ νὰ μᾶς δεῖ, εἶπε ὁ ἕνας. Καὶ τότε, τρέχα γύρευε. Θὰ μᾶς ξεφύγει πάλι.

—Ἐμένα δὲ μὲ ξέρει, εἶπε ὁ ἄλλος, οὐτ' ἐγὼ δὲν τὸν ξέρω. Ἀλλάξε θέση μαζί μου. Ἐδῶ πέφτει σκιά καὶ δὲ θὰ σὲ ἀναγνώρισει...

Καὶ σηκώθηκαν καὶ ἄλλαξαν θέση.

Ἡ Ἀλεξία τοὺς κοίταξε πρὸς προσεκτικά. Τὸν ἕνα, ἐκεῖνον ποὺ κρύβονταν, τὸν ἀναγνώρισε ἀπὸ τὸ σημαδεμένο του πρόσωπο. Ἦταν ὁ μυστικοσύντροφος τοῦ Ἰθάτζη, ποὺ μὲ τὸ βούνευρο τοῦ εἶχε σχίσει ὁ Κωνσταντῖνος τὸ πρόσωπο.

—Πιάστηκα ὅμως καθισμένος τὴν ὥρα ἐδῶ, εἶπε ὁ ἄλλος. Μπορεῖ νὰ πάγει ἄλλοῦ, αὐτός, καὶ νὰ μὴν ἔλθει καθόλου στὴν ταβέρνα.

—Θὰ ἔλθει, ψιθύρισε ὁ σημαδεμένος. Γυρεύει τὸν Δραξάν...

Ἐκείνη τὴν ὥρα ὁ Δραξάν γελοῦσε δυνάτ.

—Μόνο ἐγὼ ὥστόσο δὲν κατάφερα νὰ τὸν δῶ ποτὲ αὐτὸν τὸν περίφημο φτεροπόδαρο Ἀσάν, εἶπε, καὶ ἡ Ἀλεξία τὸν ἄκουσε καὶ ἀνατρίχιασε στὴ γωνιά της. Λένε πὼς ὁ Σαμουήλ δὲν τὸν ἐσύγκρινε μὲ κανέναν ἄλλο ἀγγελιοφόρο. Εἶναι ἀλήθεια;

—Ναί, εἶπε ὁ κουλός. Δὲν ξέρω πὼς τὰ καταφέρνει, μὰ πρὸ γρήγορα πηγαίνει αὐτός πεζῇ τίς εἰδήσεις, παρὰ οἱ ἄλλοι ἀγγελιοφόροι μὲ ἄλογο.

—Καὶ τὸν γυρεύεις, λές, δάσκαλε; ρώτησε ὁ Δραξάν τὸν Γρηγόρη. Τί τὸν θέλεις;

—Εἶναι φίλος μου, εἶπε ὁ Γρηγόρης. Μὴν ξέρετε ἂν βρίσκεται τώρα μὲ τὸν Τσάρο;

Τῆς φάνηκε τῆς Ἀλεξίας πὼς ἡ κάμαρα ὅλη γύριζε.

Φίλος του! Ὁ Γρηγόρης!

Στηρίχθηκε στὸ πεζούλι τοῦ παραθύρου κι ἔκλεισε τὰ μάτια. Ὅλη ἡ ἀνθρωπότης λοιπὸν τὴν ἐγκατέλειπε;

Τόσο βούιζαν τ' αὐτιά της, ποὺ κάμψη ὥρα δὲν ἄκουσε τίποτα.



Καί πάλι τὰ ψιθυρίσματα τῶν στρατιωτῶν τὴν ξύπνησαν.

— Λέγω νὰ φύγομε, εἶπε ὁ ἕνας, βαρέθηκα!

— Κοροφέξαλα! ἀποκρίθηκε θυμωμένα ἄλλα χαμηλόφωνα ὁ σημαδεμένος. Τὸ πουργι τὸ τσέπωσες! Τώρα κάθου καὶ φύλαγε.

Ἡ Ἀλεξία ἔριξε μιὰ ματιά κατὰ τὴν πόρτα. Λίγα βήματα εἶχε νὰ κάνει γιὰ νὰ τὴ φθάσει... Ἡ ἀτμόσφαιρα ἦταν πνιγερὴ μὲς στὴν κάμαρα, καὶ τὰ λόγια τοῦ Γρηγόρη, ποὺ τὰ εἶχε ἀκούσει, χτυποῦσαν σὰ σκερπανιὲς στὸ μυαλό της.

Νὰ ἔβγαине ἔξω, στὸν κρύο ἀέρα! Νὰ ἔτρεχε ὡς ἀντίκρου. Νὰ κρύβουνταν στὴν κάμαρά της!... Νὰ μὴ βλέπει, νὰ μὴν ἀκούει πιά...

Μὰ ἀπὸ τὴ θέση τοῦ ὁ Γρηγόρης θὰ τὴν ἔβλεπε, θὰ τὴν ἀκολουθοῦσε...

Δὲν τὸ πίστεψε πὼς ὁ Γρηγόρης ἦταν φίλος τοῦ Ἀσάν, δὲν μπορούσε ὁ γιὸς τοῦ Παγράτη νὰ ἔχει φίλο τὸ Βούλγαρο, τὸν ἀγγελιοφόρο τοῦ Σαμουήλ. Μὰ ποῖό λόγο κρυφὸ εἶχε, ἄραγε, νὰ ρωτᾷ ὅποιον ἔβλεπε, ποῦ βρίσκουνταν ὁ Ἀσάν, ὅπως τὴν εἶχε ρωτήσει καὶ κείνη στὸ βουνό ἀπάνω;

Ὁ νοῦς της σκοτίζονταν.

— Θὰ τὸν ρωτήσω... σκέφθηκε. Θὰ τὸν ρωτήσω...

Ἐξαφνα ἡ πόρτα τοῦ δρόμου ἀνοιξε ἀπότομα, κι ἕνας ξυλοκόπος, μ' ἕνα τσεκούρι στὸ χέρι, μπήκε μέσα ὀρμητικά.

Ἦταν ὁ Κωνσταντῖνος.

Ἐριξε στὴν κάμαρα μιὰ γοργὴ ματιά. Τὸ βλέμμα τοῦ ἔπεσε στοὺς δυὸ χωρικούς, καθισμένους κοντὰ στὸ τζάκι μὲ τὸν Γρηγόρη.

— Δραξάν, βροντοφώνησε, τί κάνεις ἐδῶ μὲ τὸν Ρωμαῖο, ὅταν ὁ Αὐτοκράτορας τῶν Ἑλλήνων, μὲ τὰ στρατεύματά του, βρίσκεται στὴν καρδιά τῆς πατρίδας σου;

Ἡ ἀπότομη εἰσοδο τοῦ Κωνσταντίνου ξάφνιασε τοὺς ἡσυχούς ταξιδιώτες, τὰ λόγια τοῦ τοὺς τρόμαξαν.

Ὅλα τὰ μάτια στράφηκαν στοὺς δυὸ χωρικούς.

Ὁ στρατιώτης μὲ τὸ σημαδεμένο πρόσωπο ἄδραξε τὸν ὄμο τοῦ συντρόφου του.

— Αὐτὸς εἶναι! ψιθύρισε. Τώρα τὸν ἔχουμε σίγουρο...

Ἐκανε νὰ φύγει, μὰ ὁ ἄλλος τὸν σταμάτησε.

— Στάσου, εἶπε ἐπίσης χαμηλόφωνα, δὲν ξέρομε καν ποὺ πηγαίνει!

Ἀκουμπισμένη στὸν τοῖχο, σφίγγοντας τὸ πεζούλι τοῦ παράθυρου στὰ ξυλίσματα τῆς δάχτυλα, κοίταξε ἡ Ἀλεξία τὸν Κωνσταντῖνο.

Τὸ ἤξερε πὼς εἶχε ξαναέλθει στὴ Σέταινα, ἀπὸ δῶ κι ἔβδομάδες. Τῆς τὸ εἶχαν πεῖ τὸ παλάτι, τὴν πρώτη βραδιά, καὶ πὼς εἶχε πείσει τὸν Τσάρο νὰ φύγει μαζί του.

Φανερὴ καὶ βέβαιη ἦταν τότε ἡ προδοσία του. Καὶ ὅμως, μὲς στὴν καρδιά της φύλαγε τὰ τελευταῖα λόγια τοῦ Παγράτη, ὁ ἐπειδὴ δὲν τὸν εἶχε ἀκούσει νὰ προδίδει, δὲν ἤθελε, κατὰ τὴν παραγγελία τοῦ γέρου, νὰ πιστέψει.

Καὶ τώρα τὸν ἔβλεπε! Καὶ τὴν προδοσία τὴν ἀκούει.

Ὁ Δραξάν εἶχε σηκωθεῖ. Τὸ πρόσωπό του ἦταν κατὰχλωμο.

— Ἐρχεσαι ἀπὸ κεῖ; ρώτησε.

— Μ' ἔστειλε ὁ Τσάρος, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Τί νέα φέρνεις;

— Τὸ Στύπειον ἔπεσε.

— Ὁ Πρίλαπος!... Ὁ Πρίλαπος βασιλεὺς;

— Ὁ Πρίλαπος εἶναι στὰ χέρια τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ δῶ καὶ δέκα μέρες, καὶ ὁ βασιλεὺς τοὺς πορεύεται κατὰ τὴν πλημμυρισμένη Τσέρνα 1.

— Οἰμένα! φώναξε ὁ Δραξάν, μὲ ἀπελπίσια πιάνοντας τὸ κεφάλι του.

— Στρατηγὲ Δραξάν, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος. Ὁ Τσάρος σὲ προστάζει νὰ παρατήσεις ὅ,τι ἄλλο σχέδιο σὲ βαστοῦσε ὡς τώρα ἐδῶ, καὶ νὰ πᾶς ν' ἀναλάβεις τὴ διοίκηση τοῦ σώματός σου. Κι ἐσένα, Ρωμαῖε, σὲ ζητᾷ. Ἐχει, λέγει, ἀνάγκη ἀπ' ὅλους τοὺς συμβούλους του.

— Λέγει ψέμματα... εἶπε ψιθυριστὰ ὁ σημαδεμένος στρατιώτης στὸ σύντροφό του, καὶ μὲ τὴ λέξη αὐτὴ ἕνα κύμα ζεστασιᾶς χύθηκε στὴν παγωμένην καρδιά τῆς δυστυχισμένης κόρης.

Μὰ ἡ ἐλπίδα τῆς ἔσθισε πάλι πρὶν καλοανάψει.

— Ποιὸς εἶσαι σὺ; ρώτησε ὁ Ρωμαῖος ὁ χειρότεμος. Καὶ τί ἀπόδειξη μᾶς φέρνεις τῆς ἀποστολῆς σου;

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔβγαλε ἀπὸ τὸν κόρφο του ἕνα ἔγγραφο καὶ τὸ ἔδωσε τοῦ Δραξάν. Ἦταν ὑπογραμμένο ἀπὸ τὸν Ρωμανὸ καὶ βουλωμένο μὲ τὴ βούλα του.

Λίγα λόγια ἔγραφε. Καλοῦσε τοὺς δυὸ ἀξιωματικούς κοντὰ του, καὶ πρόσθετε πὼς ὁ ἀγγελιοφόρος του θὰ τοὺς ὀδηγοῦσε ὅπου καὶ ἂν βρίσκουνταν.

— Ποῦ εἶναι ὁ Τσάρος; ρώτησε ὁ Δραξάν.

— Στὴν Ἀχρίδα, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Μπορεῖς νὰ μᾶς ὀδηγήσεις ὡς ἐκεῖ, χωρὶς νὰ βγοῦμε στὴν Ἐγνατία ὁδὸ;

— Μπορῶ.

— Θὰ φύγομε ἀπόψε.

— Στις διαταγές σου, στρατηγέ, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

Καὶ ὑποκλίθηκε.

— Πᾶμε τώρα, εἶπε ὁ στρατιώτης μὲ τὸ κομμένο πρόσωπο. Στὸ σταυροδρόμι θὰ τὸν βροῦμε.

— Μαζί του θὰ τὰ βάλομε, βρὲ ἀδελφέ; μουρμούρισε ὁ ἄλλος, κρατώντας τὸ σύντροφό του ἀπὸ τὸ μανδύα. Δὲν ἀκούς ράχες ποὺ τίς ἔχει; Ὁ Τσάρος, λέγει, τὸν ἔστειλε!

— Τί φοβάσαι, παλιάνθρωπε; ἀποκρίθηκε ὁ ἄλλος θυμωμένα. Τὸν Ἰθάτζη ἔχεις πίσω σου καὶ διστάζεις; Ἐπειτα, μιὰ μαχαιριά στὰ σκοτεινά, καὶ δρόμο πάλι...

Πῆδησε ἀπὸ τὸ παράθυρο, καὶ ὁ σύντροφός του τὸν ἀκολούθησε.

Κανέναν δὲν τοὺς παρατήρησε. Ὁλωνῶν ἡ προσοχὴ ἦταν στημένη στὸν Δραξάν καὶ στὸ νέο ξυλοκόπο.

Ἡ Ἀλεξία εἶχε ἀκούσει τὸ διάλογο τῶν δύο στρατιωτῶν, καὶ μέσα στὴν ταράχῃ τοῦ μυαλοῦ της, ὅπου ὅλες τῆς οἱ σκέψεις ἀνακατώνουνταν, εἶδε ἔξαφνα, ξάστερα, τὴν ἔννοια τῆς ὁμιλίας τους.

1 Τσέρνα: παραπόταμος τοῦ Ἀξιοῦ, ὁ ἀρχαῖος Ἐριγών. Σήμερα λέγεται καὶ Καρὰ-σού.

Ὁ Ἰθάτζης τοὺς εἶχε στείλει νὰ δολοφονήσουν τὸν Κωνσταντῖνο.

Καὶ μεμιάς ἀντιλήφθηκε πὼς στὸ χέρι τῆς ἦταν νὰ τὸν σώσει...

Κάρφωσε τὸ ἀγριεμένο βλέμμα τῆς ἀπάνω του. Ἀπὸ τὴν καρδιά της καυτὲς ἀνέβαιναν στὰ χεῖλια τῆς οἱ σωτήριες λέξεις...

— Ἕνας δρόμος εἶναι ὁ γρήγορος, ἔλεγε ὁ Κωνσταντῖνος. Θὰ πᾶμε ὡς τὸ σταυροδρόμι καὶ θὰ κόψομε ἀπὸ κάτι μονοπάτια ποὺ ξέρω στὸ βουνό...

Ὅλα τὰ λόγια ξεψύχησαν στὰ χεῖλη τῆς μιᾶς μόνῃ λέξη τὴν ἔπνιξε: «Προδοτή!»

Σκέπασε τὸ στόμα της μὲ τὰ δυὸ τῆς χέρια, καὶ μὲ τρεμάμενα βήματα ἔκανε



— Τί κάνεις ἐδῶ μὲ τὸ Ρωμαῖο;

γιὰ τὴν πόρτα.

Ἀνεμοστρόβιλος σφύριζε στ' αὐτιά της, τὸ κεφάλι της γύριζε. Καὶ δὲν ἀκούσε τὴν πνιγμένη φωνὴ τοῦ Γρηγόρη, οὔτε τὸν εἶδε ποὺ ὀρμησε νὰ τὴν πιάσει, οὔτε κατάλαβε πὼς τὴν ἀκολούθησε ὁ Κωνσταντῖνος καὶ πὼς καὶ ἄλλοι γύριζαν καὶ τὴν κοίταζαν.

Βυῆκε στὸ δρόμο, καὶ ὁ κρύος ἀνεμος τὴ χτύπησε στὸ πρόσωπο. Ἀκούμπησε στὸν τοῖχο γιὰ νὰ μὴν πέσει.

Κι ἔξαφνα εἶδε τὸν Κωνσταντῖνο κοντὰ της ποὺ τὴν ὑποστήριζε.

Σπασμωδικὰ ἔπιασε τὸ μαχαίρι τῆς, καὶ ἀγωνίστηκε νὰ πεῖ μιὰ λέξη:

— Προδοτ... προδ...

Μὰ ἡ φωνὴ τῆς ἔσθισε.

Ἐριξε μιὰ ἀπελπισμένη ματιά στὴν ἀντικρινὴ πόρτα τοῦ σπιτιοῦ της, ἔκανε νὰ ξεφύγει, σκόνταψε, κι ἔπεσε ἀναίσθητη στὰ χέρια τοῦ Γρηγόρη.

— Πῆγαινε πίσω στὴν ταβέρνα, γιὰ τὸ Θεό... μουρμούρισε ὁ καλόγερος στὸ αὐτὶ τοῦ Κωνσταντίνου. Ὁ Ρωμαῖος ἔρχεται...

Καί, μὲ τὴν κόρη στὴν ἀγκαλιά, ἔτρεξε στὸ σπῖτι τῆς χήρας, μπήκε μέσα κι ἔκλεισε τὴν πόρτα.

Ὁ Κωνσταντῖνος εἶχε μείνει σὰν κεραυνοχτυπημένος, ἄσπρος σὰν τὸν τοῖχο πίσω του. Τὴ λέξη ποὺ δὲν εἶχε ἀρθρώσει ὀλόκληρη ἢ δῆθεν βουθῆ, ἐκεῖνος τὴ μάντευε... Καὶ τὸν ἔσχισε ὡς τὴν ψυχὴ, σὰ μαχαιριά...

Κρυμμένη μέσα στὴ σάλα εἶχε ἀκούσει βέβαια τὰ λόγια του, τίς εἰδήσεις ποὺ ἔφερνε στοὺς Βουλγάρους, μὲ τὴ διαταγὴ νὰ πᾶνε νὰ πολεμήσουν τοὺς Ἕλληνες... Καὶ τοῦ εἶχε ρίξει κατὰ πρόσωπο τὴ φρικτὴ, τὴν ἀτιμὴ λέξη:

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



# Τα παιδιά γράφουν

«ΠΩΣ...»

Καλή μου μάνα, πώς μπορώ  
νά σε ευχαριστήσω;  
Με ποιές μαλαμοστάλαχτες  
λέξεις νά σε ύμνησω;

Γλυκειά μανούλα, πώς μπορώ  
νά σου αντασποδώσω,  
όσα καλά μου έκανες,  
μέχρι νά μεγαλώσω;

Χρυσή μου μάνα, πώς μπορώ,  
προτού ακόμα λυώσω,  
στής ζήσης σου τὸ πέρασμα  
πνοή χαράς νά δώσω;

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΠΑΣΧΟΣ  
(Μαθ. Γυμν. Έδέσσης)

## ΣΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΣΤΡΑΤΟ

Περήφανε, αγέρωχε Έλληνικέ Στρατέ  
διαμάντι ασπρογάλανης αιώνας φυλής,  
πάντα τὰ χείλη μας σέ ύμνούν, όλοι μιλούν  
πού ψάχνεις γιά τ' αντίκρυσμα μιάς ρόδινης  
(αυγής).  
Δέν σέ φοβίζουν τών έχθρών οί άτακτες οί τά-  
(ξεις),  
δέν σέ τρομάζουν βάρβαρες φοβέρες και όδίδες,  
έχεις γραμμένα στην ψυχή θυμάσαι στίς έπάλ-  
(ξεις)  
τὰ αιώνια κατορθώματα π' έφησαν Λεωνίδες.

Κι' όταν ριγμένος στη φωτιά μάχεσαι γιά έ-  
(στίς)  
δέν λογαριάζεις θάνατο, μήτε έχθρική παγίδα.  
Μόνο εύχαριστα ζητάς νά πάρη τ' άριστεία  
έκείνη πού σέ γέννησε, ή μάνα μας Πατρίδα.  
ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ Θ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ  
(Μαυ. 4 τάξ. Γυμνασίου Άρρέν. Αιγίου)

## Η ΠΑΤΡΙΔΑ

Ήμουν μαθητής στο σχολείο του μικρού χω-  
ριού μου, πού βρίσκεται στην πεδιάδα της  
ιτολημίδας. Πολλές φορές είχα άκούσει από  
τὸ δασκαλό μου νά μιλή γιά μιὰ καλή και  
στοργική μητέρα, πού λεγεται Πατρίδα. Και  
ή Πατρίδα αὐτή φροντίζει γιά όλους μας, ό-  
πως ή μητέρα φροντίζει γιά τὰ παιδιά της.  
Και ὁ δάσκαλος μας έλεγε:  
—Παιδιά, ή Πατρίδα μας είναι μιὰ δοντελ-  
λωτή έξηρά, πού προχωροῦ στα βάθη της θα-  
λάσσης έχοντας πιά περα τὰ άναριθμητα νη-  
σιά της, τὰ άκρογιάλια της, πού καθρεφτίζον-  
ται στα καθαρά νερά τήν ήμερα.

Από μακριά μοιάζει σάν ένα χρωματισμένο  
πανί στη θάλασσα και μέσα στα πολύχρωμα  
πετροβάκια σάν νά τήν χρυσάνουν στα γαλανά  
νερά της.

ΠΕΤΡΟΣ ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΑΔΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Πτολεμαίδας)

## Ο ΗΡΩΑΣ

Κι' όταν ή στερνή του ήλιου άχτίδα χρύσωνε  
τή σκουρόχρωμη κορφή τὸ βουνό πριν χαθῇ  
όλότελα, έσθυσαν τὰ όμορφα μάτια σου γε-  
νοῦ καλλιηκάρι.

Κι' ήταν άληθινά όμορφα τὰ μάτια σου. Λές  
κι' ὁ γαλανός ούρανός κι' ή γαλανή μας θά-  
λασσα, τούς είχαν δώσει όλο τους τὸ χρώμα  
και πώς γελούσαν γιομάτοι από φῶς—σάν τῇ  
θάλασσα τήν καλωσυνάτη και πώς πετούσαν φω-  
τιές όταν αγρίευαν—σάν τῇ χειμωνιάτικη κα-  
ταιγίδα.

Και όμως κείνο τὸ δέιλι, πού όλα γελοῦ-  
σαν, τὸ δέιλι εκείνο πού στεφάνωνε γιά μιὰ ά-  
κόμη φορά τὰ τιμημένα Έλληνικά όπλα, έχα-  
σες τὰ όμορφα μάτια σου! Όρμησες στή μάχη  
σάν λιοντάρι ενώ οί σφαίρες δίπλα σου έπαι-  
ζαν τὸ τραγούδι τὸ θανάτου. Μεθυσμένος έ-  
τρεχες όλοένα μπροστά, σὸ καθήκον. Μὰ ὅ-  
ταν πιά έφτανες σὸ τέρμα, σκοτείνιασε γιά  
σένα ὁ κόσμος κι' έπεςες λιτόθυμος.

Κι' όταν ξεπλωμένος σὸ κρεβάτι τοῦ πό-  
νου, άκουσες τὰ περήφωνα λόγια τών γιατρών,

δέν τὰ πιστεύεις και φώναζες με δυνατή φωνή,  
φωνή ήρωα:

«Όχι! μή μου λετε φέματα. Είμαι Έλλη-  
νας έγώ! Δέν δειλιάζω. Ιο μόνο πού στενα-  
χωριεμαι είναι πού δέν θά μπορώ νά προσφερω  
πίσ τις ύπηρεσίες μου στην Πατρίδα. Ια μα-  
τια μου ταούσα σέ κείνη πού ανήκαν. Τί κι  
άν χαθούν κι' άλλα μάτια; Τί κι αν χάθηκαν  
τὰ δικά μου; Φτάνει νά μη σβύσουν τα μάτια  
έκείνης πούδωσε και πού οίνει το φῶς».

Γενναίο μου καλλιηκάρι... Τα όλοφωτά σου  
μάτια δέν θά ξαναδοῦν τις πορφυρένιες δυνες  
τοῦ ήλιου, οὔτε τις χρυστες ανατολές! Όμως  
με τὰ μάτια της ψυχής σου θά βλέπης τῇ Με-  
γάλη Έλλάδα. Γῆν Έλλάδα πού δέ σέ ξεχνα  
ποτέ.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΠΑΤΕΛΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Σουφλίου)

## ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΕΣ ΩΡΕΣ

Είναι όλα χαρούμενα τώρα  
και τόν κόσμο χαρά πλημμυρίζει  
ξεχασμένη ή μαύρη ή μπορα  
και τὸ γέλιο στα χείλη ανθίζει.

Έλπίδες γεννιῶνται και πάλι  
άφου περάσαν τόσο χειμώνες  
ανοιξιάτικη μέρα προβαλλει,  
ανάτελλοντας νέους αιώνας.

Τῆς καρδιάς μου τούς πόνους θερμαίνει  
ή πνοή τῆς μυριόχλοης φύσης  
κι' άπ' τὰ στήθη μου μέσ' ανεδαίνει  
ένας ύμνος σὸν Πλάστη τῆς κτίσης.

Πόσο θάθελα τούτες οί ώρες  
νά μη σβύσουν ποτέ άπ' τόν νοῦ μου  
νά με παίρνουν σέ όμορφες χώρες  
πού γαλήνη θά βρῇ τήν ψυχῇ μου.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΑΒΒΑ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ  
Ξέγναντον Παρανεστίου

## Ο ΘΕΙΟΣ ΜΟΥ

Σάν όνειρο θυμοῦμαι, όταν ήμουν μικρός,  
τὸ θείο μου. Ήταν ένας άνδρας ψηλός, με  
όμορφα χαρακτηριστικά. Μαύρα σγουρά μαλ-  
λια, άσπρισμένα από τὸ βάρος τών χρόνων,  
πρόσωπο χαρούμενο και καρδιά γεμάτη χαρά  
κι' εὐτυχία... Ήταν καλός ὁ θεός μου. Ό-  
ταν ήταν χειμώνες, θυμάμαι, με έπαιρνε πάνω  
στα γόνατά του και με νανούριζε με τις γε-  
μάτες ζωῇ και χάρη ιστορίες του. Και ή δική  
μου ή φαντασία ταξίδευε μακρινά...

Έβλεπα ήλιόλουστες χώρες, δάση μυρωμέ-  
να, ανθρώπους εύτυχούς, κακές μάγισσες, δρά-  
κους και πολλά άλλα. Όταν καμμιά φορά έ-  
κλεινα τὰ μάτια μου, ὁ καλός μου θεός με έ-  
παιρνε στην άγκαλιά του και με πήγαινε φι-  
λώντας με σὸ κρεβάτι μου.

Τί ώραία πού περνούσαμε με τὸ θείο. Τίς  
ήλιόλουστες μέρες πηγαίναμε στην άκρογιάλια  
και γεμάτοι χαρά ρίχναμε πέτρες σὸ γιαιλό  
και κάναμε «ψωμάκια». Άλλη φορά, πάλι, πη-  
γαίναμε σὸ χωράφι μας και εκεί, κάτω από  
μιὰ συκιά ή άχλαδιά, με ξανάφερνε πάλι, με  
τίς άξέχαστες ιστορίες του, στίς μαγικές χώ-  
ρες τών όνείρων και τών θαυμάτων.

Η ζωή μας, μαζί με τὸ θείο, περνούσε ει-  
ρηνικά, γεμάτη από χαρά, όταν συνέβη τὸ  
μοιραϊόν...

Ανατριχιάζω καθώς θυμάμαι τῇ γεμάτῃ  
σκληρότητά αὐτῇ στιγμῇ, τῇ στιγμῇ αὐτῇ τήν  
τόσο μοιραία γιά τὸ θείο μου... Ήταν από-  
γεμα, στή χώρα μας τότε υπήρχε ὁ άγιάτρευ-  
τος πόνος τοῦ κομμουνισμοῦ, όταν μαζί με  
τόν θείο μου κινήσαμε γιά τὸ χωράφι.

Μὰ σὸ δρόμο δυὸ άντάρτες, κοράκια τοῦ  
μίσους, μάς έφραξαν τὸ δρόμο... Ό ένας με  
άρπαξε σὸ χέρι μου κι' έτοιμάστηκε νά  
φύγῃ (ίσως νάθελε νά με όδηγήσῃ σέ έχθρική  
χώρα). Μὰ ὁ θεός μου, βλέποντας πώς ήθελαν  
νά με άρπάξουν, θηρίο άνήμερο έγινε και ώρ-  
μησε κατά τοῦ άρπαγα άντάρτη...

Μιὰ φλόγα έσχισε τὸν αέρα... και ὁ θεός  
μου έπεσε κάτω... νεκρός... Γεμάτος φρίκη πῆ-  
δησα κάτω και χάθηκα μέσ' σὸ χωράφι...

Μετά από μερικές μέρες βρήκαμε τὸ θείο μου  
πεταμένο κάπου... Η λύπη μας ήταν μεγάλη.

Μα γρήγορα παρηγορηθήκα με τῇ σκέψῃ ὅτι  
ὁ θεός ήταν ένας ήρωας.

Ναί, πραγματικά ήταν και θά είναι γιά  
μένα.

Αίωνία ή μνήμη του.

ΜΥΤΙΛΗΝΑΙΟΣ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ

## ΧΩΡΙΟΥΔΑΚΙ

Φτωχό χωριουδάκι άπλωμένο  
σ' απομερο κι' αγονο τοπο,  
πατρίδα οικία μου πού είδα  
τόν ήλιο μιὰ μερα τόν πρωτο.

Τὸ πράσινο γύρω π' άπλώνει  
ὁ Πλαστής με δίχως μιζερία  
κι' ή θαλάσσα πού τὸ καίει  
γλυκά στα υγρά της τῷ χερσί...

Αὐτά του τὰ δυὸ τὰ στολιδία  
και με συντροφία τῇν εἰσι,  
π' άναβει τὸ φῶς σὸ καντήλια  
ατόφια γρεκία πινελίου.

ΝΙΚΟΣ ΒΑΝΔΩΡΟΣ

(Αντιπάτα - Κεφαλληνίας)

## ΒΡΑΔΥΑΖΕΙ...

Τοῦ ήλιου τὸ πύρινο άρμα  
γιά αγνώστες χώρες κινά,  
βουνα, λαγκαδιές και λιθοβουλία  
σὲ δύση κινώντας περνα...

Σέ λίγο τῆς νύχτας τὸ πέπλο  
θα πέσῃ άπαλά, άπαλά  
και θάρρουνε τ' άπειρα άστέρια  
τῇ γῇ νά φωτίσουν δειλά...

ΚΩΝΣΤ. Ι. ΜΠΑΖΑΙΟΣ

## ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΜΙΛΑ

Στὴν ώραία τραπεζαρία τοῦ σπιτιοῦ μου, ά-  
νάμεσα σε πολλές εικόνες ξεχωρίζει ή φωτο-  
γραφία της τόσο αγαπημένης μου γιαγιάς,  
πού δυστυχώς δέν υπάρχει πλέον. Ένα πρωί-  
νὸ καθώς έπινα τὸ γάλα μου και κυττούσα  
γύρω μου άφηρημένη, τὰ μάτια μου στηλώθη-  
καν πάνω στην ώραία φωτογραφία και τήν κύτ-  
ταζα επίμονα επί πολλήν ώραν. Και τότε—  
ὦ θαῦμα— τὰ χείλη της καυμένης της για-  
γιάς άνοιξαν και ενώ έγω κυττούσα έκπληκτη  
άρχισα νά μου διηγείται μιὰ ιστορία, τήν ι-  
στορία της!

«Παιδί μου», άρχισε, «ήμουν κάποτε κι' έγώ  
σάν και σένα, μικρή όλο δροσιά. Τὸ νεανικό  
μου πρόσωπο έλαμπε πάντοτε από άδοξη χαρά,  
πού τήν μετέδιδε σ' όσους εύρίσκονταν γύρω  
μου. Μὰ τὰ χρόνια πέρασαν! Έφυγαν τὰ εὐ-  
τυχισμένα χρόνια της χρυσῆς νιότης! Η χα-  
ρούμενη μαθητική ζωῇ με τις λύπες της και  
τίς χαρές, με τὰ συχνά της χτυποκόρδια, έ-  
φυγε γιά νά μὴν ξαναγυρίσῃ ποτέ πλέον. Και  
ήλθαν τὰ πραγματικά βάσανα— ὅχι τὰ μα-  
θητικά— τὰ αὐτά προβλήματα τῆς ζωῆς.  
Αγωνίστηκα σὲ ζωῇ άναπολόωντας συχνά τ' ά-  
ξέχαστα παιδικὰ χρόνια. Ω, παιδί μου! Μὴν  
βιάζεσαι νά μεγαλώσης. Μὴν βιάζεσαι ν' αφή-  
σης τὸ σχολείο, νά παύσης νά είσαι παιδί!  
Αλλὰ βέβαια τῇ ρόδα τοῦ χρόνου δέν μπορείς  
νά τήν σταματήσης. Τότε κράτησε πάντοτε τήν  
άγνή τήν παιδική σου ψυχῇ, με τις άθώες τοῦ  
παιδιοῦ χαρές. Μείνε πάντοτε ένα μεγάλο παι-  
δί, εάν θέλῃς νά νοιώσης τίς χαρές τῆς ζωῆς,  
τὴν πραγματικῇ ζωῇ!».

— Σήκα καυμένη. Άκουσα τήν φωνή της  
μητέρας. Τόν νοῦ σου διαρκῶς σὸν ὕπνο τόν  
έχεις.

Ρίχνοντας μιὰ ματιά σὸ ρολόϊ άναπήδησα.  
Πῶ! Πῶ! Η ώρα είναι 8! Θάχουμε μπῆ. Κι'  
έχουμε μαθηματικά. Και τρέχοντας γιά τὸ  
σχολείο συλλογιέμαι. Ω! Πόσο μεγάλο δικίο  
έχεις γιαγιά μου!

ΔΑΦΝΗ ΤΟΥ ΕΥΡΩΤΑ

(Στ' τάξῃ Γυμνασίου)



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



## ΜΙΑ ΠΟΔΙΤΣΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΠΕΤΣΕΤΟΥΛΑ ΓΙΑ ΤΟ ΜΩΡΟ ΜΑΣ

Είναι και τὰ δυὸ ἀπαραίτητα. Ἡ ποδίτσα γιὰ νὰ μὴ λερώνη τὰ ρουχαλάκια του, ἡ πετσετούλα γύρω ἀπὸ τὸ λαιμὸ του γιὰ νὰ τρώη.

Φυσικά, δὲν θὰ τ' ἀφήσωμε χωρίς κέντημα. Ὁ μικρὸς ἀδελφὸς δὲν θὰ διαμαρτυρηθῇ βέβαια, ἀλλὰ τί μικρὴ νοικοκυρά εἶσαι, ἂν δὲν φροντίζης νὰ εἶναι κι' ὁμορφο κι' ὄχι μονάχα πρακτικὸ, ὅτι φορεῖ ὁ μικρὸς ἀδελφός; Αὐτὰ τὰ χαριτωμένα σχεδιάκια ποὺ τόσο εὐκόλα ξεσηκώνονται μὲ σιγαρόχαρτο καὶ βγαίνουν μὲ καρμπὸν στὸ ὕφασμα, εἶναι πάρα πολὺ εὐκόλο γιὰ νὰ κεντηθοῦν. Κοίταξε τί ἀπλὲς θελονιές! Οὔτε μιὰς μέρας δουλειά! Καὶ τί λέω μιὰς μέρας! Οὔτε ἐνὸς ἀπογεύματος!

Τὸ μωρὸ μας πρέπει νάχη πολλές ποδίτσες καὶ πολλές πετσετούλες, γιὰ νὰ συναλλάξη καὶ νὰ εἶναι πάντα παστρίκη. Στὸ χέρι μας εἶναι νὰ εἶναι χαριτωμένες κι' ὁμορφες!

## ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Πολλὲς μικρές μας φίλες, μοὺ ἔγραψαν γιὰ νὰ μοὺ θυμίσουν πὼς ἔχω καιρὸ νὰ τοὺς δώσω συνταγὲς γιὰ φαγητὰ καὶ γλυκὰ. Αἱ, θεῖα Μαριάννα, μοὺ γράφουν, ξέχασες φαίνεται πὼς ἡ προκοπὴ τῆς μικρῆς νοικοκυρᾶς φανερώναται πρὸ παντὸς στὸ νόστιμο καὶ καλοκαγεμένο φαί, στὸ γλυκὸ ποὺ κάνει λιχουδιὰ καὶ τὸν πιὸ λιγδόφαγο.

Ὅχι, παιδιά μου, δὲν τὸ ξέχασα. (Νά, βλέπετε τὰ, θεῖα Μαριάννα; Ὡρα δὲ τώρα νὰ ποῦνε τὰ κορίτσια πὼς τὸ μνημονικὸ σου δὲν εἶναι καὶ τόσο περίφημο ὅπως τὸ νομίζεις!). Δὲν τὸ ξέχασα, γιατί ἔχω τὴ συνήθειά τὸ πρῶτ', ὡς νὰ ντυθῶ καὶ νὰ ἐτοιμαστώ, νὰ συλλογιέμαι τί ἔχω νὰ κάνω τὴν κάθε μέρα. Εἶναι ἡ ὥρα ποὺ τὸ μυαλὸ τοῦ ἀνθρώπου εἶναι φρέσκο καὶ ξεκουράστο, κι' ἀρχίζει τὴ δουλειά του μὲ κέφι. Γι' αὐτὸ εἶναι κι' ἡ καλυτέρα γιὰ νὰ φτιάχνῃ τὸ πρόγραμμα τῆς μέρας του. Γιατί ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε, ἀλλοίμονο στὴ νοικοκυρά ποὺ δὲν ἔχει πρόγραμμα καὶ μνημονικὸ! Πάει χαμένη! Τὴ μισὴ μέρα τῆς θὰ τὴν περάσῃ μὲ... ἀδίκους κόπους. Λίγο μυαλὸ βλέπετε ξεκουράζει χέρια καὶ πόδια. Κι' ὅς λένε πολλὲς νοικοκυρές πὼς δὲν ἔχουν πρόγραμμα στὴ δουλειά τους, ἀλλὰ κάνουν ὅτι εἶναι πιὸ διασπαστικὸ, ὅτι «φωνάζει»... Ὅποια νοικοκυρά ἔχει πρόγραμμα δὲν ἀφήνει τίποτε νὰ «φωνάξῃ». Κάνει τὸ κάθε τι ὅταν «ψιθυρίζει», κι' ἔτσι γλυτώνει τὶς φωνὲς ποὺ τὶς ἀκοῦν κι' οἱ ἄλλοι. Ράβει ἕνα κουμπὶ πρὶν ξυλωθῇ ἐντελῶς, κι' ἔτσι δὲν ἔχει ἀνάγκη νὰ τρέχῃ νὰ δρῇ παρόμοιο, γιατί ἡ θέσις ἐκείνου ποὺ χάθηκε «φωνάζει». Μαντάρει μιὰ κάλτσα, μόλις σκιστεῖ λιγάκι, καὶ δὲν περιμένει νὰ «φωνάξῃ» μιὰ τόση δὲ

τρύπα! Τὸ ἴδιο γιὰ τὰ τζάμια ποὺ θέλουν πλύσιμο, ἢ τὸ σιδέρωμα, ἢ τὰ ψώνια. Ὅταν οἱ δουλειὲς «φωνάζουν» σημαίνει πὼς τὸ πράγμα ἔχει φτάσει στὸ ἀπρόχωρητο. Ἡ καλὴ νοικοκυρά λοιπὸν φροντίζει νὰ προλαβαίνει. Ἀλλὰ ὅς ξεναγυρίσουμε στὴ μαγειρικὴ.

Ναί, δὲν σὰς δίνω συχνὰ συνταγές, γιατί ξέρω πὼς στὰ δικά μας τὰ ἑλληνικὰ σπιτικά, τὸ μαγεῖρεμα μαθαίνεται ἀπὸ μητέρα σὲ κόρη, κι' ἀπὸ γιὰγιά σὲ ἑγγονή! Ποιὸ σπῆτι δὲν ἔχει τὶς συνταγές του καὶ τὰ δικά του μυστικά, γιὰ φαί, καὶ λιχουδιές, γιὰ κουλουράκια, γιὰ κυδωνόπαστο, γιὰ μελομακάρονα! Ἀλλὰ βέβαια θέλετε νὰ μαθαίνετε κι' ἄλλες. Κι' ἀφοῦ τὸ θέλετε, πὼς νὰ σὰς χαλάσω τὸ χατήρι;

Σπανακόπιτα: Εἶναι τὸ φαί τῆς ἐποχῆς! Καὶ σὲ ποιὸν δὲν ἀρέσει!

Χρειαζόμαστε:

3 1/2 ὀκάδες σπανάκι.

1/2 ὀκά χόρτα ἀρωματικά: ἀνιθο, μαϊντανό, μυρώνια, κρεμμύδια φρέσκα (ἂν ὑπάρχουν) κλπ.

150 δράμια λάδι.

2-3 κρεμμύδια μέτρια.

Ἀλάτι καὶ πιπέρι.

Φτιάχνουμε μὲ ἀλεύρι ζυμαρί ὅχι πολὺ σφιχτὸ τὸ ἀφήνουμε λίγο νὰ μείνῃ, κι' ὕστερα τὸ ἀνοίγουμε σὲ φύλλο μὲ τὸν πλάστη.

Καθαρίζουμε καὶ πλένουμε καλά τὸ σπανάκι καὶ τ' ἄλλα χόρτα, καὶ τὰ κόβουμε ψιλά, ὅπως γιὰ σαλάτα. Τὰ βάζουμε στὴ λεκάνη, τ' ἀλατίζουμε, καὶ τ' ἀφήνουμε ὡς μισὴ ὥρα. Κατόπιν τὰ τρίβουμε καὶ τὰ ζυμώνουμε λίγο, ὅλο χύνοντας τὸ ζουμί ποὺ βγαίνει, γιὰ νὰ μείνουν στεγνά.

Βάζουμε στὴ φωτιά μιὰ κατσαρόλα ἀνάλογη, ρίχνουμε τὸ λάδι, καὶ καθουρδίζουμε τὰ ψιλοκομμένα κρεμμύδια.

Ὅταν ξανθίσουν τὰ κρεμμύδια, τὰ ρίχνουμε μὲ τὸ λάδι στὴ λεκάνη ποὺ εἶναι τὰ χόρτα, προσθέτουμε ἀλάτι καὶ πιπέρι, καὶ τὰ ζυμώνουμε ν' ἀνακατωθοῦν, καλά.

Ἐπειτα ἐτοιμάζουμε τὸ ταψί.

Ἄν ἔχομε φύλλο τοῦ μπακλαβά ἀγοραστό, στρώνουμε τὸ ταψί μὲ πέντε φύλλα. Ἄν ἔχομε φύλλο σπιτικό, φτάνει ἕνα. (Στὶς ἄκρες πρέπει νὰ περισσεύῃ).

Ρίχνουμε τὸ σπανάκι, τὸ ἀπλώνουμε, καὶ τὸ σκεπάζουμε μὲ ἄλλο φύλλο σπιτικό (ἢ πέντε ἀγοραστά). Ἀλοιφόμε δὴ τὴν ἐπιφάνεια μὲ λάδι, καὶ μὲ τὴ μύτη τοῦ μαχαιριοῦ, χαράζουμε τὸ φύλλο σὲ φελιά ἢ κομμάτια ὅπως τοῦ μπακλαβά. Τὸ βάζουμε νὰ ψηθῇ σὲ μέτριο φούρνο, 40 λεπτά τῆς ὥρας ἢ μιὰ ὥρα. Ἄν θέλουμε προσθέτουμε 2 χούφτες τυρὶ τριμμένο ἢ αὐγά.

Ἀρ ν ἰ κ α π α μ ἂ μ ω ρ α ῖ τ ι κ ο : Κόβουμε τὸ ἀρνί (μποῦτι ἢ σπάλα) σὲ κομμάτια μεγάλα σὰν αὐγὸ. Τὰ ἀλατοπιπερώνουμε καὶ τὰ τηγανίζουμε ὡς νὰ κοκκινίσουν.

Τὰ ρίχνουμε στὴν κατσαρόλα. Στὸ τηγάνι ρίχνουμε 3 κουταλιές τῆς σουπας ἀλεύρι καὶ τὸ ἀνακατεύουμε ὡς νὰ πάρῃ χρώμα καστάνο. Ρίχνουμε νερό, ἢ καὶ λίγο κρασί ἀσπρὸ ἀρετίνωτο ἂν ἔχομε, κι' ὅταν πάρῃ βράση, τὸ ρίχνουμε στὴν κατσαρόλα ποὺ εἶναι τὸ κρέας. Ρίχνουμε καὶ ντοματοπελτέ, ἀλάτι, πιπέρι, δύο ἕως τρία γαρύφαλα, λίγη κανέλλα, σκεπάζουμε τὴν κατσαρόλα, καὶ τὴν ἀφήνουμε σὲ σιγανὴ φωτιά, ὡς νὰ βράσῃ καλὰ τὸ κρέας. Βγάζουμε πρῶτα τὸ κρέας, ἀφήνουμε τὴ σάλτσα στὴ φωτιά νὰ δέσῃ ἀκόμη καὶ νὰ πυκνώσῃ, καὶ μ' αὐτὴ περιχύνουμε τὸ κρέας.

Τ ο ὕ ρ τ α μ ἔ ρ ὕ ζ ι : Εἶναι ἕνα γλυκὸ ποὺ γίνεται πολὺ εὐκόλα καὶ στοιχίζει λίγο.

Δόση γιὰ 4 ἄτομα.

300 δράμια γάλα.

30 δράμια ρύζι.

40 δράμια ζάχαρη.

2 κρόκοι αὐγῶν.

Λίγο δούτυρο, λίγες σταφίδες.

Πὼς γίνεται: Βάζουμε τὸ γάλα νὰ βράσῃ, ἔπειτα πλένουμε καλὰ τὸ ρύζι, καὶ τὸ ρίχνουμε νὰ βράσῃ ὅπως γίνεται καὶ μὲ τὸ ριζόγαλο, μόνον ποὺ τὸ ἀφήνουμε νὰ πῆξῃ ὅπως γιὰ τὸ λαπα. Προτοῦ βράσῃ ἐντελῶς τὸ

ρύζι ρίχνουμε τὴ ζάχαρη (ψιλοκοπανισμένη, γιὰ νὰ λυώσῃ εὐκόλα). Τότε ρίχνουμε καὶ λίγη φλοῦδα λεμονιοῦ ἢ βανίλια γιὰ νὰ ἀρωματιστῇ τὸ ρύζι.

Ὅταν ἀρχίσῃ τὸ ρύζι νὰ πῆξῃ, βγάζουμε τὴ φλοῦδα τοῦ λεμονιοῦ καὶ τὴν πετάμε.

Ὅσο δράζει τὸ ρύζι, πρέπει νὰ τ' ἀνακατεύουμε συνεχῶς μὲ μιὰ ξύλινη χουλιάρη γιὰ νὰ μὴν πιάσῃ. Ὅταν ἀρχίσῃ νὰ πῆξῃ τὸ ρύζι, ἀνακατεύουμε πιὸ ἐλαφρά, γιὰ νὰ μὴ λυώσῃ. Γιὰ τοῦτο ἀπὸ ἐκείνη τὴ στιγμή πρέπει νὰ τὸ βάζουμε σὲ πολὺ σιγανὴ φωτιά.

Ἀφοῦ πῆξῃ τὸ ρύζι καὶ γίνῃ λίγο πιὸ ἀραιὸ ἀπὸ τὸ λαπα, τὸ βγάζουμε ἀπὸ τὴ φωτιά, καὶ ρίχνουμε τὸ δούτυρο ἀφοῦ τὸ λυώσουμε (χωρὶς νὰ καῖ). Τὸ ἀνακατεύουμε καλὰ, καὶ ρίχνουμε τοὺς κρόκους τῶν αὐγῶν ἀφοῦ τοὺς χτυπήσουμε πρὶν στὸ πιάτο σὰν γιὰ ὁμελέτα.

Ἐχομε προηγουμένως βράσῃ σὲ λίγο νερὸ ἕως ἕνα τέταρτο τὶς σταφίδες (ξανθὲς ἢ μαύρες), τὶς στραγγίζουμε, καὶ τὶς ρίχνουμε στὸ ρύζι ν' ἀνακατωθοῦν.

Ἐπειτα ἀλοιφόμε μιὰ φόρμα ἢ κατσαρόλα μὲ λίγο δούτυρο καὶ ρίχνουμε μέσα τὸ ρύζι, ὑπολογίζοντας νὰ περισσεύουν 3-3 1/2 δάχτυλα.

Ἀφοῦ στρώσουμε τὸ ρύζι, ρίχνουμε ἂν θέλουμε καὶ λίγη κομπόστα. Χτυπάμε τ' ἀσπράδια τῶν δυὸ αὐγῶν νὰ γίνουν μαρέγκα, τ' ἀνακατεύουμε μ' ἕνα δυὸ κουταλάκια ζάχαρη ψιλοκοπανισμένη, καὶ μ' αὐτὴν τὴ μαρέγκα, σκεπάζουμε τὸ ρύζι.

Βάζουμε τὴ φόρμα ἢ τὴν πιατέλα σὲ φούρνο ποὺ νὰ μὴ καίῃ πολὺ, καὶ τὴν ἀφήνουμε πολὺ λίγη ὥρα. Καὶ ἡ τοῦρτα εἶναι ἐτοιμὴ!

Ἡ Θεῖα ΜΑΡΙΑΝΝΑ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Δάσκαλος: Ποιους ἀνθρώπους λένε μικροβιοπαλαιστάς.

Μαθητής: Μικροβιοπαλαιστάς; Μὰ ἐκείνους ποὺ παλεύουν μὲ τὰ μικρόδια.

ΚΕΡΑΥΝΟΣ Μυτιλήνη





# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Πότε εμφανίσθηκε για πρώτη φορά τὸ Πόδοσφαιρο; Οἱ ἀρχαιολόγοι ὑποστηρίζουν, ὅτι οἱ λαοὶ ποὺ ζοῦσαν «κατὰ φύσιν» ἀγαποῦσαν τὰ «σφαιριστικά» παιγνίδια. Ἡ «ἰσχυροσφαίριση», ἡ «πολυσφαιρισση», ἡ «κεφαλοσφαίριση» εἶναι παιγνίδια ποὺ παίζονταν ἀπὸ τοὺς πρωτόγονους λαοὺς τῆς Βορείου Ἀμερικῆς τοῦ Παναμά, καὶ τοὺς ἐρυθροδέρμους. Οἱ Αἰγύπτιοι, ἐπίσης 3.000 π. Χ ἤξεραν τὸ ποδόσφαιρο. Στὸ Μουσείο τοῦ Καΐρου διατηροῦνται ἀκόμη μπάλλες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης.

Στὴν Κίνα, τὴ μακρινὴ καὶ μεγάλη αὐτὴ χώρα τῆς Ἀνατολῆς, τὸ ποδόσφαιρο ἦταν γνωστὸ ἀπὸ τὸ 1.000 π. Χ. Τὸ Κινεζικὸ ποδόσφαιρο παιζόταν μὲ μιὰ μπάλλα φτιαγμένη ἀπὸ 8 δεομάτινες λουρίδες. Τὰ ἀρχαῖα κινεζικὰ βιβλία ἀναφέρουν ἐβδομήντα τρόπους «κλωστήματος».

Στὴν Ἰαπωνία ἐξ ἄλλου, ἀπὸ τὰ παλὰ χρόνια, παιζόταν τὸ «Κεμαρί» ποὺ ἦταν τὸ ἴδιο μὲ τὸ σημερινὸ ποδόσφαιρο.

Στὴν Ἑλλάδα τὰ «σφαιριστικά» παιγνίδια ἦσαν γνωστὰ ἀπὸ τὴν Ὀμηρικὴ ἐποχὴ. Ἡ λέξη μπάλλα προέρχεται ἀπὸ τὸ ρῆμα πάλω. Στὸν 1150 στίχο τῆς Ζ' Ραψωδίας τῆς Ὀδύσσειας ἀναφέρεται πῶς ἡ Ναυσικὰ ἔριξε στὶς δοῦλες τὴν «πάλλα».

Τὸ Μεσαίωνα παιζόταν ποταγματικὸ ποδόσφαιρο στὴν Τοσκάνη τῆς Ἰταλίας, ποὺ ὀνομαζόταν «Κάλτσιο». Τὸ «Κάλτσιο» παιζόταν σὲ μεγάλῳ γήπεδο καὶ οἱ παίκτες πετοῦσαν τὴ μπάλλα μὲ τὰ χέρια. Ἄν ἡ μπάλλα περνοῦσε τὸ ὕψος τῆς μέσης τοῦ ἀντιπάλου, τότε σημειωνόταν φάουλ. Κάθε ομάδα εἶχε 27 παίκτες. Οἱ 15 ἀπ' αὐτοὺς ἦσαν κυνηγοί, οἱ 5 μέσοι, οἱ 4 ὀπισθοφύλακες καὶ οἱ 3 τερματοφύλακες. Τὸν ἀγῶνα παρακολοῦθοῦσαν 10 διαιτηταί.

Πολὺ παρὰξενὴ εἶναι ἡ ἀρχὴ τῆς ἱστορίας τοῦ Ἀγγλικοῦ ποδοσφαίρου. Κάποτε ἓνας Νορβηγὸς ἐπιδημιολόγος ἔκοψε τὸ κεφάλι ἐνὸς Ἀγγλοῦ πρίγκηπα καὶ τὸ ἔσυρε παίζοντας μὲ κλωστὶς μέχρι τὸ πλοῖο του. Οἱ Ἀγγλοὶ σὰν λαὸς ἀγρίων πολεμιστῶν ποὺ ἦσαν συνηθισαν ἀπὸ τότε νὰ γιορτάζουν κ' αὐτοὶ μιὰ μεγάλη τους νίκη μὲ τὸν τρόπο αὐτό. Ἔτσι ἔπαιρναν τὸ κεφάλι ἐνὸς Δανοῦ π. χ. πολεμιστῆ ποὺ εἶχε σκοτωθῇ στὴ μάχη καὶ ἀφοῦ τὸ ἔγδερναν ἔπαιζαν ποδόσφαιρο μὲ τὸ κρανίον του.

Τὰ πρῶτα ἐπίσημα στοιχεῖα γιὰ τὸ ἀγγλικὸ ποδόσφαιρο τὰ ἔχουμε μετὰ τὸν 9ον μ. Χ. αἰῶνα. Τότε ἔγινε καὶ ὁ πρῶτος διεθνὴς ἀγῶνας ποὺ σ' αὐτὸν οἱ Ἀγγλοὶ κέρδισαν τοὺς Σκωτσέζους μὲ 3 - 2. Σιγά, σιγά τὸ ποδόσφαιρο στὴν Ἀγγλίαν κέρδιζε ἑδάφος. Ση-

μιώνονταν ὅμως στὰ μάτς πολλὰ ἐπεισόδια κ' αὐτὸ εἶχε σὰν ἀποτέλεσμα νὰ ἐκδοθῶν ἀπὸ τοὺς τότε βασιλιάδες τῆς Ἀγγλίας δὺο νομοθετικὰ διατάγματα ποὺ ἀπαγόρευαν τοὺς ἀγῶνες. (Καὶ στὴ Γαλλίαν ἐπίσης γιὰ τὸν ἴδιο λόγο ὁ Κάρολος ὁ Ε' ἀπαγόρευσε τὸ 1369 τὰ μάτς).

Κι' ὅμως παρὰ τὰ ἀπαγορευτικὰ διατάγματα τὸ ποδόσφαιρο προόδευε συνεχῶς. Ἡ συστηματοποίησή του ἄρχισε μετὰ τὸ μεσαίωνα.

Πρῶτα τὰ Ἀγγλικά Πανεπιστήμια τοῦ Γουεστερνμίνστερ, τοῦ Χάρουου, τοῦ Ἡτον κλπ. ἄρχισαν νὰ τὸ καλλιεργοῦν. Τότε διαμορφώθηκαν δὺο Ὀμοσπονδίες: Ἡ «Ράγκμπυ Ἀσσοσιέσιον» καὶ ἡ «Φούτ - μπάλλ Ἀσσοσιέσιον». Οἱ κανονισμοὶ τῆς πρώτης ἐπέτρεπαν νὰ πιάνουν οἱ παίκτες τὴ μπάλλα μὲ τὰ χέρια. Τῆς δευτέρας τὸ ἀπαγόρευαν αὐστηρά.

Τὸ πρῶτο ποδοσφαιρικὸ σωματεῖο ποὺ ἱδρύθηκε ἦταν τὸ «Φόρεστ Κλάμπ».

Στὴν Ἑλλάδα οἱ πρῶτες προσπάθειες γιὰ τὴ διάδοση τοῦ ποδοσφαίρου, ἄρχισαν τὸ 1894. Οἱ πρῶτοι ἐργάτες τῆς ποδοσφαιρικῆς ιδέας ἦσαν οἱ Α. Βλαστός, Ι. Χρυσάφης, ποὺ ἔκαναν τὴν μετάφραση τῶν ἀγγλικῶν ποδοσφαιρικῶν κανονισμῶν. Ἡ νεολαία τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἔδειξε μεγάλον ἐνθουσιασμό γιὰ τὸ νέο αὐτὸ σπόρ. Οἱ πρῶτοι σύλλογοι ποὺ ἱδρύθηκαν ἦσαν οἱ ἐξῆς: Πειραϊκὸς Σύνδεσμος στὸν Πειραιᾶ, Ἐθνικὸς Γ. Σ. στὴν Ἀθήνα, ἡ «Ὀνιον Σπορτίβ» στὴ Θεσσαλονίκη, οἱ Πανιώνιος καὶ Ἀ-

πόλων στὴ Σμύρνη, Ἡφαιστος καὶ Πέρα - Κλοῦμπ (ἡ σημερινὴ Α.Ε.Κ.) στὴν Κωνσταντινούπολη, ὁ Πανελλήνιος Γ. Σ., τὸ Γουδί, ὁ Ποδοσφαιρικὸς Ὀμίλος Ἀθηνῶν, στὴν πρωτεύουσα, ὁ Παμπειραϊκός, ἡ Πειραϊκὴ Ἐνωσις, ὁ Ὀμίλος Φιλομούσων (κατόπιν Ἡρακλῆς) στὴ Θεσσαλονίκη κ. ἄ.

Χάρis σ' αὐτὰ τὰ σωματεῖα ἀναπτύχθηκε στὸν τόπο μας τὸ ποδόσφαιρο καὶ πῆρε στοὺς κόλπους του τὴ νεολαία.

Ἦσαν σκληρὲς καὶ ἐπιπονεσὺς ὅμως οἱ προσπάθειες τῶν πρώτων ποδοσφαιριστῶν. Ἀντιμετώπιζαν χίλιες δυσκολίες. Δὲν εἶχαν γήπεδα, οὔτε κανεῖς τοὺς ἐνίσχυε οικονομικά. Ἐπίσης ἀντιμετώπιζαν καὶ τὴν «κοροϊδίαν» τῶν ἀνθρώπων τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ποὺ τοὺς ἔβλεπαν σὰν κάτι... παράξενο!

Τὸ 1906 καθιερώθηκαν οἱ «Πανελλήνιοι Ποδοσφαιρικοὶ Ἀγῶνες». Τὸν πρῶτο τίτλο τοῦ πρωταθλητῆ κέρδισαν (ἡ μάλλον μοιράσθηκαν) οἱ ὁμάδες «Γουδί» καὶ «Πειραϊκός». Στὸ πρωτάθλημα τοῦ 1909 πρωταθλήτης ἀναδείχθηκε ὁ Παναθηναϊκός (τότε ὀνομαζόταν Ποδοσφαιρικὸς Ὀμίλος Ἀθηνῶν), ποὺ νίκησε τὸν Πειραϊκὸ μὲ 5 - 0, καὶ 7 - 0.

Μετὰ τοὺς Βαλκανικοὺς καὶ τὸν Παγκόσμιον πόλεμο, ἄρχισε μιὰ καινούργια περίοδος δημιουργίας γιὰ τὸ νεοελληνικὸ ποδόσφαιρο.

Τὸ 1919 — τὸν Μαῖο — ὁργανώθηκαν στὸ Παρίσι οἱ διασυμμαχικοὶ ποδοσφαιρικοὶ ἀγῶνες ποὺ ἐκλήθηκε σ' αὐτοὺς καὶ ἡ Ἑλλάδα.

Ἔτσι συγκροτήθηκε ἡ πρώτη

ἐθνικὴ ἑλληνικὴ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα ἀπὸ τοὺς ἐξῆς παίκτες: Δεμερτζῆς (Πανελ.), Κοτράτσος (Θεσαλ.), Σαριδάκης (Θεσ.), Κουρεντῆς (Πειρ.), Γ. Δεμερτζῆς (Πανελ.), Παπαθα-



Ὁ Κουρεντῆς καὶ ὁ Σαραφίδης μονομαχοῦν γιὰ τὴν μπάλλα στὸ μάτς Στρατοῦ - Μικτῆς Ἀθηνῶν.

νασίου (Πανελ.), Τερζάκης (Πειρ.), Α. Πανουργιάς (Πανελ.), Βλαχοπούλος (Θεσ.), Ἡσαΐας (Γουδί), Καστρίτης (Θεσ.), Λιόντας (Θεσ.), Πρωτόπουλος (Γουδί), Σταυρόπουλος (Πανελ.) καὶ Βρασιδανόπουλος (Γουδί).

Στὸ Παρίσι ἡ ἐθνικὴ ὁμάδα μας ἔδωσε τρία μάτς, χάνοντας τα καὶ τὰ τρία. Μὲ 4 - 0 ἀπὸ τὴν Ἰταλία, μὲ 9 - 0 ἀπὸ τὴν Γαλλίαν καὶ μὲ 2 - 1 ἀπὸ τὴν Ρουμανίαν.

Αὐτὰ ἦταν τὰ πρῶτα θέματα τῆς ποδοσφαιρικῆς κινήσεως στὸ τόπο μας.

IBAN.

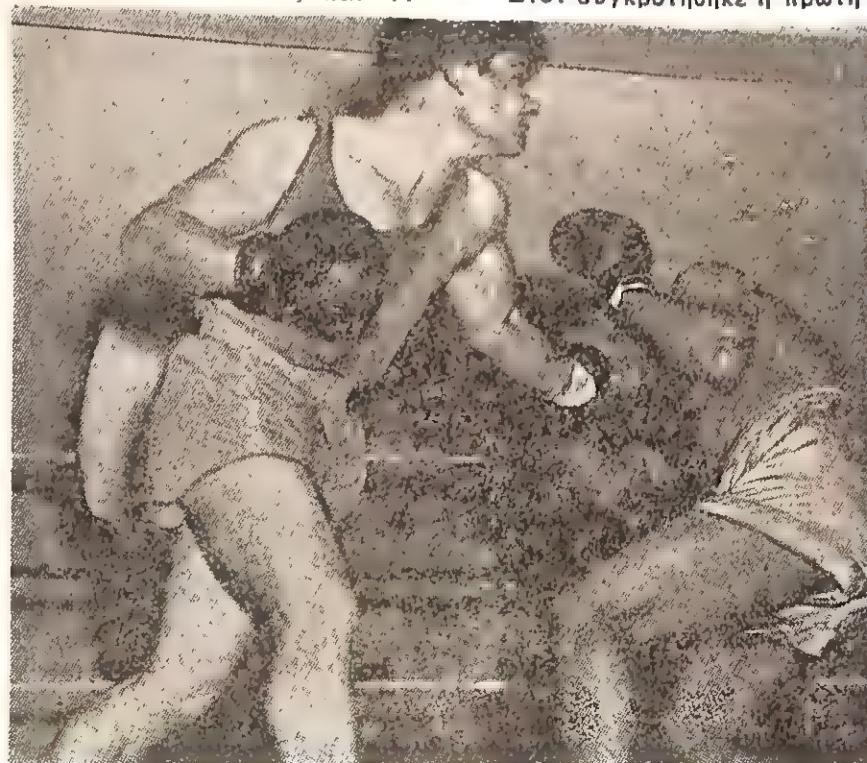
## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

... Στὴ Γερμανίαν ὑπάρχουν 500.000 ἀθληταὶ ποὺ ἀνήκουν σὲ 5.832 συλλόγους. Προπολεμικὰ ἡ Γερμανία εἶχε 1.511 συλλόγους.

... Στὶς 29 Φεβρουαρίου καὶ στὶς 2 Μαρτίου ἡ Β' Ἐθνικὴ μας ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα θὰ ἀγωνισθῇ στὴν Πάτρα καὶ τὸ Ἀργίτιο, μὲ τίς μικτὲς τῶν πόλεων. Οἱ εἰσπράξεις τῶν ἀγῶνων αὐτῶν θὰ διατεθοῦν γιὰ τίς νυκτερινὲς σχολὲς Ἀργιτίου.

... Τὸ πρῶτο ἑλληνικὸ ρεκόρ στὸ δρόμο τῶν 800 μ. τὸ πέτυχε τὸ 1896 στοὺς Πανελληνίους ἀγῶνες ὁ Α. Φέτσης μὲ 2'22''2. Μετὰ ἀπὸ συνεχεῖς καταρρίψεις αὐτοῦ τοῦ ρεκόρ ὁ χρόνος τῶν 800 μ. ἔφθασε σήμερὰ στὰ 1'54'' καὶ ἀνήκει στὸ γνωστὸ μας πρωταθλητὴ Β. Μαυροειδή.

... Στὶς 20 Ἰανουαρίου 1952 ὁ παγκόσμιος πυγμάχος μέσων βαρῶν Ραίη Ρόμπινσον θὰ ὑπερασπίσῃ τὸν τίτλο του σὲ ἀγῶνα ποὺ θὰ δώσῃ μὲ τὸν Κάρλ



Ἐνα χαρακτηριστικὸ στιγμιότυπο ἀπὸ ἀγῶνα πυγμαχίας.



“Ολσον, πυγμάχο από τη Χο-  
νολουλού.

... Τά βάρη των διαφόρων  
όργανων για τὰ ἀθλητικά ἀ-  
γωνίσματα είναι τὰ ἀκόλουθα:  
Δίσκος: Ἀνδρῶν: 2 κιλά.  
Ἐφήδων: 1½ κιλό. Παίδων  
καὶ γυναικῶν: 1 κιλό.

Σφαῖρα: Ἀνδρῶν: 7.257  
χιλ. Ἐφήδων: 5.44 χιλ. Γυ-  
ναικῶν: 4 κιλά. Παίδων: 3.6  
κιλά. Ἀκόντιον: Ἀνδρῶν:  
800 γρ. μήκος 2.60. Γυναικῶν:  
600 γραμ. μήκος 2.20. Σφύ-  
ρα: Ἀνδρῶν: 7.257 γραμ.  
μήκος 1.22.

#### ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΚΕΡΚΥΡΑ: Στὸν τελευ-  
ταῖο του ἀγώνα ὁ «Ἀρης» νίκησε τὸν  
«Ἀστήρα» μετὰ 4—1. Οἱ καλλίτεροι  
παίκτες τῆς νικητρίας: Σάλδος, Νε-  
άντος, Λάκης, Πολίτης, Κασταμονί-  
της.

ΣΤΗ ΜΕΙΣΣΗΝΗ: Ὁ «Ἀστήρας»  
σ' ἓνα φιλικὸ ἀγώνα κέρδισε τὸν  
«Παναθηναϊκὸ» Συνολισμὸν μετὰ 4—1.  
Ἡ νικητρία: Τσούσης, Κοντόπου-  
λος, Μανωλόπουλος, Γαϊτάνης, Πανου-  
σόπουλος, Βουγογιαννόπουλος, Μανι-  
σέτης, Σκαρδάκης, Παναϊτόπουλος,  
Μανιάτης.

#### Γ. ΠΑΝΟΥΣΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΤΟΝ ΠΥΡΓΟ: Ἡ ἀθλητικὴ κί-  
νηση τοῦ Πύργου εἶναι ἐξαιρετικὴ.  
Ἡ «Θύελλα» εἶναι ἡ πιὸ δυναμικὴ  
ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα, πού διαθέτει  
δύο ἱκανοὺς παίκτες τὸν Χριστάκο-  
πουλο καὶ τὸν Μπίμπο.

Σ' ἓναν τελευταῖο ἀγώνα ὁ «Λευ-  
κὸς Ἀστήρ» Ἀμαλιάδος κέρδισε μετὰ  
1—0 τὸν «Ἐθνικὸ» Πύργου.

#### Γ. ΜΠΕΛΛΟΣ

ΣΤΟ ΖΗΡΟ: Στὴν παιδόπολη τοῦ  
Ζηροῦ ἡ ὁμάδα τῆς «Α.Ε.Κ.» ἐπεδλή-  
θη τοῦ «Παναθηναϊκοῦ» μετὰ 4—2. Τὰ  
τέρματα ἐσημείωσαν οἱ Α. Καρανί-  
κας, Θ. Καρανίκας καὶ Παπαχαρί-  
σης (2). Οἱ νικηταί: Κώκκαλης, Ζι-  
ούλης, Σιώζος, Μέκκας, Πασιόπου-  
λος, Κωστάκης, Καρανίκας Ἀπόσ.,  
Λάππας, Καρανίκας Θωμ., Στασι-  
νὸς καὶ Παπαχαρίσης.

#### Γ. ΧΡΥΣΙΚΟΣ

ΣΤΗΝ ΚΟΡΝΟΦΛΙΑ: Τὸ ποδο-  
σφαιρικὸ συγκρότημα τῆς Κορνοφω-  
λιάς ἤλθε ἰσόπαλο μετὰ τὴν ὁμάδα τῆς  
Λευκίμης μετὰ 2—2. Καλλίτεροι παι-  
κτες ἦσαν οἱ Διαμαντόπουλος, Ἀνα-  
γνωστόπουλος, Τσιακμάκης, Παπαί-  
ωννου.

Ἐπίσης ἡ ὁμάδα τῆς Κορνοφω-  
λιάς κέρδισε τὴν ὁμάδα τοῦ Τυχίου  
μετὰ 1—0, καὶ ἤρθε ἰσόπαλη μετὰ  
τὸ «Πέπλο» 1—1.

#### Χ. ΑΡΑΜΠΑΤΖΗΣ

ΣΤΟ ΧΑΛΑΝΔΡΙ: Σ' ἓνα ἀγώνα  
μπάσκετ — μὲ τὴν ἡ «Ἀκρόπολις» κέρ-  
δισε τὸν «Ἀρίωνα» μετὰ 39.30 (12—  
8). Οἱ συνθέσεις τῶν ὁμάδων: «Ἀ-  
κρόπολις»: Κασάπογλου, Γιαννακός,  
Ἀγγέλου, Βιτσικουάνης, Ἀνδρέο-  
πουλος. «Ἀρίων»: Ἡλιόπουλος, Μα-  
θιόπουλος, Μιλιγκος, Βρεττός, Ντά-  
βιος.

#### Τ. ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

#### ΣΤΟ ΒΟΛΟ:

Στὴν παιδόπολη «Ἀγία Σοφία»  
Βόλου ἔγιναν δύο ποδοσφαιρικὲς συ-  
ναντήσεις μετὰ συμμετοχὴ τεσσάρων ὁ-  
μάδων τῆς παιδοπόλεως. Τὰ ἀποτε-  
λέσματα εἶναι τὰ ἑξῆς:

«Θεσσαλία» — «Εὐβοία» 6—2. Τὰ  
γκὼλ πέτυχαν οἱ Ζάχος (3), Κορέν-  
της (2) καὶ Π. Μπεφάνης (1). Οἱ  
παίκτες Μήτσου, Σιακαδάρας, Μαλ-  
τέζος, Κορέντης, Ζάχος, Μποφάνης.

Λώλης (Κουλαρμάνης). Διακρίθηκαν  
οἱ Κορέντης, Ζάχος «Θεσ.» καὶ Κα-  
λούσης, Μαστροδήμος Βασ. «Εὐβ.»  
«Μακεδονία» — «Κρήτη» 6—2. Τὰ  
γκὼλ πέτυχαν οἱ Δήμος (2), Μάμα-  
λης (2), καὶ Κατσομήτρος, Μαρκοῦ-  
σης ἀπὸ (1). Ἡ σύνθεση τῆς ὁμά-  
δας: Κουρκουδέλας, Γκουντουλάκης,  
Μαρκοῦσης, Κατῆς, Παπαζέτης,  
Δήμος, Κατσομήτρος, Μάμαλης. Δια-  
κρίθηκαν ἰδιαίτερως οἱ Κωνσταντίνος,  
Δήμος, Παπαζέτης, Κατῆς.

#### Α. ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ

ΣΤΑ ΒΟΥΝΑΡΙΑ: Μετὰ τὸ ἰσόπαλο  
ἀποτέλεσμα τῶν 2—2 ἔληξε ἡ φιλικὴ  
ποδοσφαιρικὴ συνάντηση Βουνარიῶν-  
Νέας Κορώνης. Οἱ παίκτες τῶν Βου-  
ναριῶν: Σπανός, Καμύσης, Κανελ-  
όπουλος, Μαρκόπουλος, Ζαφείρης,  
Καμβουσίδης, Χαλαδαρισιώτης, Πον-  
τίκης.

#### Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΟΣ

#### ΣΤΟΝ ΑΕΤΟ:

Στὸ γήπεδο τοῦ «Ἀτρομήτου» δι-  
εξήχθη ἀγώνας μετὰ τῶν ὁμάδων  
«Ἀτρομήτου» καὶ «Κεραυνοῦ». Νικη-  
τρία ἀναδείχθηκε ἡ ὁμάδα τοῦ «Ἀ-  
τρομήτου» μετὰ τέρματα 2—1. Ἡ νι-  
κήτρια: Σακκούλας Ἰωάν., Δουγά-  
νης Βασ., Κουτσογιάννης Μ., Γεωρ-  
γιάδης Ε., Στεργίου Η., Ρόμπος Δ.,  
Γώγος Π., Στεργίου Π., Ἰωαννίδης Π.,  
Γιουλιάκας Τ., Βασιλειάδης Π.

#### Π. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

ΣΤΟ ΛΗΕΟΥΡΙ: Στὸ Β.Ε.Σ. Λη-  
ξουρίου ἐδημιουργήθηκαν οἱ ἑξῆς ὁ-  
μάδες: «Ἀρης», «Ἐθνικός», «Ἡρα-  
κλῆς» καὶ «Ἀτρόμητος». Μεταξὺ αὐ-  
τῶν τῶν ὁμάδων γίνεται ἓνα φιλικὸ  
τουρνουά, πού ἡ βαθμολογία του ἔ-  
χει ὡς ἀκολουθῶς: «Ἀρης» βαθμ.  
6, «Ἐθνικός» βαθμ. 6, «Ἡρακλῆς»  
2, «Ἀτρόμητος» 2.

Οἱ συνθέσεις τῶν δύο πρώτων ὁ-  
μάδων. «Ἀρης»: Ἀναστασιάδης, Τρι-

ανταφυλλίδης, Λεωνίδης, Παρασι-  
δης, Γκαρέτσος, Καραγιαννίδης, Χρι-  
στοφορίδης. «Ἐθνικός»: Μπόλκος,  
Δεσποτίδης, Δαδούσης, Καπουσου-  
λῆς, Γερίμπαμπάσης, Ἀρβανιτάκης,  
Μαυρίδης.

#### Σ. ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΔΗΣ

#### ΣΤΗΝ ΚΥΠΑΡΙΣΣΙΑ:

Σ' ἓναν ἀγώνα πού ἔγινε τελευ-  
ταῖα σὲ μιὰ ἐκδρομὴ τοῦ Γυμνασίου  
οἱ μαθητὲς τῆς Ε' τάξης κέρδισαν  
τοὺς μαθητὲς τῆς Δ' τάξης μετὰ 1—0.  
Τὸ μοναδικὸ τέρμα πέτυχε ὁ Πάνος  
Ἀρκαδινός.

#### ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Σ. Ἀναστασιάδης ν, Λη-  
ξουρί: Γιά τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀ-  
γῶνων «Α.Ε.Κ.» — «Πανιώνιος» θὰ  
γράψω σύντομα.

Π. Βασίλειος ν, Ἀε-  
τόν: Ἀγαπῆτὲ Βασιλειάδη εὐχαρι-  
στῶ γιὰ τὶς ἀνταποκρίσεις. Γιατὶ ὁ-  
μας μοῦ στέλνεις δύο φορές τὰ ἴδια  
ἀποτελέσματα:

Π. Καμβύσης ν, Δ. Μα-  
ρκόπουλον, Βέρροια: Καὶ οἱ  
δύο μοῦ γράφετε ἀπὸ τὸ ἴδιο χωριὸ  
γιὰ τὰ ἴδια πράγματα. Νὰ κανονί-  
σετε μόνον ἓνας νὰ στέλνῃ ἀνταπό-  
κριση.

Ε. Χερρούλη ν, Α. Κοραή:  
Γι' αὐτὰ πού ζητήσατε συγκεντρῶναι  
στοιχεῖα καὶ θὰ γράψω πολὺ σύν-  
τομα.

Χ. Πίσιπας ν, Ἰωάννινα: Πολλὴ  
δωρεὰ γραμμένη ἡ ἀνταπόκρισή σου.  
Δυστυχῶς δὲν δημοσιεύεται γιατί ἀ-  
νεπάρκει σὲ ἀγῶνες ἐπιστή-  
μῳ ν ὁμάδων. Γράψε μου κατὶ γιὰ  
τὴν κίνηση τοῦ Γυμνασίου κ.λ.π. καὶ  
θὰ τὸ δημοσιεύω εὐχαρίστως.

Δ. Γκιζάνης ν, Λαμία: Τὰ  
αὐτὰ ἰσχύουν καὶ γιὰ σένα.

## ΕΚΕΙΝΟΙ ΠΟΥ ΑΝΟΙΞΑΝ ΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΤΗΣ ΓΗΣ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 4)

ληνες βασιλιάδες τῆς Αἰγύπτου, οἱ Πτο-  
λεμαῖοι. Τότε ὁ Εὐδόξος, ὁ «Ἑλληνας θα-  
λασσοπόρος πῆγε τὸν β' αἰῶνα π.Χ. δύο  
φορὲς στὶς γεμάτες μυστήρια Ἰνδίες καὶ  
ἐπεχείρησε τὸν περιπλῶν τῆς Ἀφρικῆς  
χωρὶς νὰ τὸ κατορθώσῃ.

Μὴ νομίζετε ὅμως ὅτι ἐκείνους τοὺς  
καιροὺς μόνο οἱ Ἕλληνες καὶ οἱ Φοίνικες  
ἐπιχειροῦσαν παράτολμα ταξίδια.

Πολλοὶ λαοὶ τολμῶνταν ταξίδια ἐπικίνδυ-  
να, πολλοὶ γυρνοῦν μετὰ μικρὰ πλοία σὲ τα-  
ραγμένες θάλασσες ἢ περπατοῦν μῆνες ὁ-  
λόκληρους κάτω ἀπ' τὸν ἥλιο, τὶς βροχὲς  
συναντώντας στὸ διάβα τους λογιῆς — λο-  
γὴς ἐμπόδια καὶ περνώντας ἐφιαλτικὲς μέ-  
ρες καὶ νύχτες.

Οἱ Ἰουδαῖοι, ὅταν βασιλιάς τους ἦταν  
ὁ σοφὸς Σολωμόνας, ὁργανώνουν ἀποστο-  
λὲς γιὰ νὰ φτάσουν στὴ μυθικὴ χώρα Ὀ-  
σίρ, πού ἄλλοι τὴν τοποθετοῦν στὴν Ἰν-  
δικὴ χερσόνησο κι' ἄλλοι στὸ ἐσωτερικὸ  
τῆς Ἀφρικῆς. Ἀπὸ κεῖ ἔπαιρναν χρυσὸ καὶ  
πολύτιμα πετράδια γιὰ τὰ κοσμήματα καὶ  
τὰ ἀγάλματα πού στολίζουν τοὺς ναοὺς  
καὶ τὰ βασιλικά παλάτια.

Ἀκόμη κι' οἱ Ἀσσύριοι κι' οἱ Βαβυλώ-  
νιοι ἔκαναν ἐξερευνησεῖς στὸ ἐσωτερικὸ τῆς  
Ἀσίας.

\*\*\*

“Ἀς ἔρθουμε τώρα στὸ παντοδύναμο  
Ρωμαϊκὸ κράτος ἐκείνης τῆς ἐποχῆς. Με-  
τὸς πολέμους ἔλαβε τεραστία ἔκταση. Οἱ  
Ρωμαῖκες λεγεῶνες, ἔφταναν σὲ τόπους ἀ-  
γνωστούς πού γιὰ πρώτη φορὰ τότες ἔβλε-  
παν καὶ πού πολὺ λίγο γνωστοὶ ἦταν ἐκεί-  
νη τὴν ἐποχὴ.

Περιγραφεῖς γι' αὐτὲς τὶς νέες χώρες ἔ-  
χουμε ἀπὸ πολλὰ ἀξιόπιστα πρόσωπα πού  
τὶς ἐπισκέφθηκαν ἐκείνη τὴν ἐποχὴ. Ὁ  
σπουδαῖος Ρωμαῖος στρατηγὸς Ἰούλιος  
Καίσαρας πού δὲν ἦτανε μόνο καλὸς στρα-  
τηγὸς ἀλλὰ καὶ σπουδαῖος συγγραφέας  
μᾶς λέει πολλὰ.

Ὁ Πλίνιος κι' ὁ Σενέκας μᾶς λένε ὅτι  
ὁ Νέρωνας ἔστειλε τὸ 60 μ. Χ. δύο ἀπο-

στολὲς γιὰ νὰ ἐξερευνηθοῦν τὸν ἑπᾶν  
Νεῖλο μὴ δὲν μπόρεσαν νὰ τὸ βγάλουν  
πέρα, γιὰτὶ συνάντησαν τελατωδεις ἐκτά-  
σεις στὸ ὁρὸμο τους καὶ σταμάτησαν. Λέ-  
νε ὅτι περίπου στὸ Σουδᾶν τελείωσε ἡ πο-  
ρεία τους.

Ύστερα ἀπὸ τὸ 79 μ. Χ. ὁ Ἱππολὸς  
ἐγκαταλείπει τὴν Αἴγυπτο καὶ τραβᾷ γιὰ  
τὶς Ἰνδίες πού τόσα καὶ τόσα ἀκούει νὰ  
λένε γι' αὐτές. Κατευθύνεται ἴσα, ἀνοι-  
χτὰ στὸ πέλαγος ζητώντας περιπέτειες.  
Βρίσκει ἓνα δρόμο συντομώτερο καὶ πλέει  
στὴν Ἀνατολή. Ἰσως νὰ ἔφτασε καὶ μέ-  
χρι τὴν ἀπέραντη καὶ ἀγνωστὴ Κίνα.

Μὰ ἡ πρώτη ἐξερευνητικὴ ἐπίσκεψη  
στὴν Κίνα ἔγινε στοὺς Βυζαντινοὺς Χρό-  
νους, τότε πού Αὐτοκράτορας ἦταν ὁ Ἰ-  
ουστινιανός.

Δυὸ Βυζαντινοὶ καλόγεροι πῆγαν ἐκεῖ  
καὶ γυρίζοντας, καθὼς λένε, ἔφεραν μέσα  
στὰ κουφία μπαστούνια τους τὸ σπόρο  
ἀπ' ὅπου ἔβγαιναν οἱ μεταξοσκώληκες, τὸ  
ἄσπρο αὐτὸ σκουλήκι πού κάνει τὸ μετά-  
ξι. Κι' ἔτσι κι' Βυζαντινοὶ Αὐτοκράτορες  
ντύθηκαν στὰ μεταξωτά.

Ὅταν πιά ἔπεσε τὸ δυτικὸ Ρωμαϊκὸ  
κράτος, κατὰ τὸ 1000 μ. Χ., βλέπουμε  
ὅτι οἱ Ἀράβες γίνονται οἱ σπουδαιότε-  
ροι ἐξερευνηταὶ καὶ γεωγράφοι ἐκείνου τοῦ  
καιροῦ. Γυρνοῦν στὸν Ἰνδικὸ ὠκεανὸ καὶ  
στὸ ἐσωτερικὸ τῆς Ἀφρικανικῆς ἡπείρου.  
Τὸν ἴδιο περίπου καιρὸ ἀξιοσημείωτα εἶ-  
ναι τὰ ταξίδια τῶν Βίκινγκς καὶ ἄλλων  
λαῶν στὶς βόρειες θάλασσες πού φτάνουν  
μέχρι τὸν παγωμένο ὠκεανὸ τὴν Γροιλαν-  
δία καὶ τὴν Ἰσλανδία, ἀκόμη καὶ σ' αὐτὴ  
τὴ μακρινὴ Ἀμερικὴ.

Ὁ πρῶτος Εὐρωπαῖος πού τὴν ἐπισκέ-  
φθηκε πρῶτον ἀπ' τὸ Χριστόφορο Κολόμβο,  
ἦταν ὁ Λεῖφ Ἐρρίκσον, γιὸς τοῦ Ἐρρίκου  
τοῦ Ἐρυθροῦ πού ἱδρυσε ἀποικίες τὸν 9ον  
αἰῶνα.

Ύστερα ἀπὸ λίγο καιρὸ σημειώνεται  
ἓνας μεγάλος σταθμὸς στὴν ἱστορία τῶν  
ἐξερευνησέων. Γίνεται ἡ ἐπίσκεψη τοῦ Μάρ-  
κο Πόλο στὴν Ἀπὸ Ἀνατολή.

Ὁ Μάρκο Πόλο ἦταν Βενετός. Οἱ γο-  
νεῖς του πλούσιοι ἔμποροι ἔκαναν συχνὰ  
ταξίδια στὸ ἔξωτερικὸ. Ἔτσι ὁ Μάρκο  
Πόλο ἀγάπησε τὴν περιπέτεια. Δεκαεφτά

ὁλόκληρα χρόνια γύριζε, ταξιδεύοντας σὲ  
στεριά καὶ σὲ θάλασσα, ἀγνωστες περιο-  
χὲς τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Ἀσίας, καὶ  
πλούτιζε τὶς γνώσεις τῶν ἀνθρώπων δει-  
νοντας καινούργια στοιχεῖα γιὰ τὴ Γεω-  
γραφία πού μέχρι τότε ἦταν τελείως ἄ-  
γνωστα.

Ἀκόμη κι' ὁ Χριστιανισμὸς ἔγινε αἰ-  
τία ἐξερευνησέων. Διάφοροι ἱεραπόστολοι  
πού πῆγαιναν στὰ πιὸ μακρινὰ μέρη τῆς  
οἰκουμένης κι' ἔβρισκαν τοὺς πιὸ ἀπολί-  
τιστους λαοὺς γιὰ νὰ τοὺς δώσουν τὴ φῶ-  
τα τοῦ Χριστιανισμοῦ, ἀνακάλυψαν ἀγνω-  
στες μέχρι τότε περιοχὲς τῆς Ἀσίας καὶ  
τῆς Ἀφρικῆς.

Πολλοὶ ἀπ' αὐτοὺς μάζεψαν οἱ ἴδιοι  
στοιχεῖα κι' ἄλλοι ἔγιναν ἡ ἀφορμὴ νὰ  
ἀκολουθήσουν τὰ ἴχνη τους, πολλοὶ γιὰ ἐ-  
ξερευνητικὸς σκοποὺς.

Ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ 15ου αἰῶνα ἀρχί-  
ζουν συστηματικότερα ταξίδια στὴν Ἀνα-  
τολή, στὶς Ἰνδίες κι' ἔτσι δημιουργοῦνται  
ἐμπορικὲς σχέσεις πού γίνονται αἰτία νὰ  
γνωρίζονται καλλίτερα οἱ λαοὶ μεταξὺ  
τους.

Μετὰ ἔρχεται ἡ ἀνακάλυψη τῆς πυξίδας  
πού προσφέρει στοὺς ναυτικούς ἀσφάλεια.

Οἱ ἀνακαλύψεις κι' οἱ ἐξερευνησεῖς ἀ-  
κολουθοῦν ἡ μιὰ τὴν ἄλλη καὶ συνδέονται  
μετὰ τὸ δοξασμένον ὄνομα τῆς περιφημῆς ἐ-  
ξερευνητῆς.

Κι' ἔτσι γνωρίζουμε τὸν Βαρθολομαῖο  
Ντιάζ πού ἀνακαλύπτει τὸ Ἀκρωτήρι τῆς  
Καλῆς ἐλπίδας, τὸν Χριστόφορο Κολόμβο  
πού βρίσκει τὴν Ἀμερικὴ, τὸν Βάσκο ντὲ  
Γκάμα πού φτάνει στὶς ἀνατολικὲς Ἰν-  
δίες, τὸν Τζὼν Κάμποτ κι' ἄλλους πολ-  
λοὺς μέχρι τὸν ἡρωϊκὸ Μαγγελάνο, πού  
πρῶτος πραγματοποίησε τὸ γύρω τοῦ κό-  
σμου καὶ πού σκοτώθηκε πολεμώντας τοὺς  
ἰθαγενεῖς στὶς Φιλιππίνες.

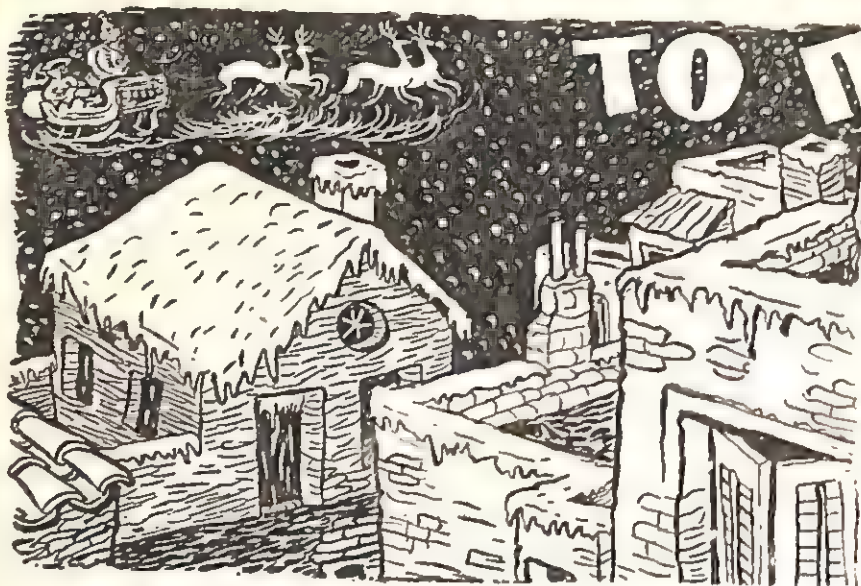
Στὸν αἰῶνα μας, οἱ ἐξερευνησεῖς συνε-  
χίζονται, μὰ τώρα πιά ἔχουν σκοπὸ ἐπι-  
στημονικὸ.

Πρέπει παιδιὰ νὰ θυμάστε μετὰ σεβασμὸ  
αὐτοὺς πού ἀφιέρωσαν τὴ ζωὴ τους τα-  
ξιδεύοντας καὶ γυρεύοντας καινούργιους  
κόσμους.

#### ΚΥΒΕΛΗ ΜΕΤΑΞΕ



# ΤΟ ΠΙΟ ΠΟΛΥΤΙΜΟ ΔΩΡΟ



— Νέλλη, ξύπνα.

Ἡ Νέλλη, πού εἶχε ἀποκοιμηθῇ στή βαθειά πολυθρόνα, κοντά στοῦ τζάκι, ἀναταράχτηκε μέσ' στὸν ὕπνο της, σάν περὶ στεράκι π' ἀναφτεριάζει μέσ' στή ζεστή του φωλιά.

— Ποιὸς μὲ φωνάζει;

Ψιθυριστὴ ἦρθε ἡ φωνή, σάν ἀπὸ ξεχασμένο παλιὸ παρὰ μύθι.

— Ἐκεῖνος πὺ περιμένεις! "Ἀνοίξε τὰ ματάκια σου καὶ θὰ μὲ γνωρίσης.

Θαμπὰ ἦταν ὅλα, γιατί ὁ ὕπνος σκίαζε ἀκόμη τῆς Νέλλης τὰ βλέφαρα. Τάτριψε λίγο μὲ τὸ χεράκι της καὶ τότε τὸν εἶδε μπροστά της. Ψηλὸ, μὲ τὸ κόκκινο ράσο καὶ τὴν κουκούλα μὲ τὴ μεγάλη μπορντούρα ἀπὸ γούνα, πὺ εἶχε λεκιάσει ἀπὸ τὴν κάπνα τῆς καμινάδας, ἀπ' ὅπου κατέβηκε. Χαμογελοῦσε, ἀνάμεσα ἀπ' τ' ἄσπρα μουστάκια καὶ τ' ἄσπρα μακρὰ του γένεια.

— Ὁ "Ἅγιος Βασίλης! εἶπε τὸ κοριτσάκι μὲ μιὰ γλυκεῖα προσδοκία.

— Ναί, ἐγὼ εἶμαι, μικρούλα μου Νέλλη, δὸς μου τὴν πολυθρόνα σου νὰ καθίσω λιγάκι, κουράστηκα!

Κάθησε στή βαθειά πολυθρόνα κι' ἀπλώσε στή φωτιά τὰ κρουσταλλιασμένα του δάχτυλα. Τίναξε τὴν κουκούλα του, γιὰ νὰ πέση τὸ χιόνι καὶ φάνηκαν τὰ λευκά του μαλλιά, ποῦχαν κιτρινίσει στίς ἄκρες ἀπὸ τὰ χρόνια...

Ἡ Νέλλη εἶδε στὸ παραγῶνι ἄδειο τὸ σακκί του. Κοίταξε ὀλόγυρα νὰ δῇ πὺ τῆς ἄφησε τὰ δικά της παιχνίδια. Τίποτε! Μόνον ἡ κούκλα της ἡ παλιά, πὺ τὴν ἔπαιζε ὅταν τὴν πῆρε ὁ ὕπνος, ἦταν πεσμένη στὸ πάτωμα, μὲ τὸ φόρεμα λερωμένο, τσαλακωμένο, χωρὶς τίς χρυσές του πούλιες.

Σήκωσε τὰ γαλάζια της μάτια στὸν "Ἅγιο, πὺ χαμογελοῦσε μὲ κάποια πίκρα.

— Δὲ σοῦφερα τίποτε φέτος, καλὴ μου Νέλλη. Περνάμε καιροὺς πολὺ δύσκολους. Ἐκεῖ στὴν Ἀνατολή, στὸν δικὸ μου τὸν τόπο, οἱ ἄνθρωποι τρέμουν τὸν πόλεμο πὺ σμῶναι ὀλοένα. Μὰ κι' ἐδῶ στὴν δική σας τὴ χώρα ἀκόμα δὲν ἔκλεισαν οἱ πληγές του κι' ὅλο καὶ εὐθερίζε πὺς θὰ ξανάρθῃ. Κλειδώθηκαν οἱ καρδιές τῶν ἀνθρώπων ἀπὸ τὸ φόβο πὺς, ὦρα τὴν ὦρα, μπορεῖ νὰ χτυπήσῃ τὴν πόρτα τους. Κι' ὅσοι ἔχουν τὴ δύναμη ὅλο καὶ μαζεῦουν χρυσάφι κι' ὅλο καὶ κλείνουνται μέσ' στὸν ἑαυτὸ τους. Οἱ φτωχοὶ πάλι πὺ νὰ τὰ βροῦν τὰ λεφτὰ γιὰ παιχνίδια, πὺ μὲ κόπο βγάζουν τὸ καθημερινό τους. Νὰ γιατί τὰ δῶρα

μου εἶναι λιγοστά φέτος. Μὰ ἐσεῖς, τὰ παῖδά, θὰ μὲ βοηθήσετε. Ἐλα, Νελλίτσα. Σοῦ ἔφερα τόσα πολλὰ παιχνίδια καὶ τίς ἄλλες χρονιές. Τί μπορεῖς νὰ μοῦ δώσης γιὰ τὰ φλεψοῦμε παιδιά πὺ προμένουν;

Ἡ Νέλλη πῆρε ἀπὸ κάτω τὴν κούκλα της καὶ τὴν ἔδειξε στὸ γερούλι.

— Τάπαιξα πάρα πολὺ, κι' ὄχι μόνον ἐγὼ, μὰ καὶ τ' ἄλλα παιδάρια τῆς γειτονίας γι' αὐτὸ ἔχουν ὅλα χαλάσει...

— ὦ, δὲν πειράζει, φέρε τα, παιδί μου. Θὰ τοὺς περᾶσουμε μιὰ μπογιά, θὰ τὰ διορθώσουμε καὶ θὰ φαίνονται σὰν καινούργια. Βιάσου, ὅπου καὶ νᾶναι, θ' ἀκούσης τοὺς δώδεκα χτύπους τοῦ ρολογιοῦ. Θὰ σὲ πάρω μαζί μου νὰ τὰ μοιράσουμε. Καὶ στὸ τέλος, γιὰ σένα θὰ μεῖνῃ τὸ πὺ πολὺτιμὸ δῶρο.

— Τί καλὰ! φώνησε ἡ Νέλλη, γεμάτη χαρὰ κι' ἔτρεξε νὰ φέρῃ τὰ παιχνίδια της.

Σὲ πέντε λεπτὰ, ὅλα ἦταν ἐν τάξει. Μάγος πὺ ἦταν ὁ "Ἅγιος Βασίλης! Οἱ κούκλες ντυθῆκαν σάν πριγκηπέσες, οἱ ξύλινοι στρατιῶτες στηθῆκαν, φρεσκοβαμμένοι, ἔφ' ὅπλα λόγχη, οἱ φασουλῆδες χτύπησαν τ' ἄσημένα τοὺς τάσια. Νὰ κι' ὁ μικρὸς ταμπουρλιέρης, πὺ βάρεσε, κορδωμένος, τὸ τύμπανό του.

— Ἐμπρὸς ξεκινᾶμε!

Πῆδηξε πρῶτος μέσ' στὸ σακκί καὶ τὸν ἀκολούθησαν, κλονώντας τοὺμπες, οἱ φασουλῆδες κι' οἱ καραγκιόζηδες... Οἱ κομπῆς πριγκηπέσες προχώρησαν, χαρεῦοντας στὸ ρυθμὸ, πὺ ἔπαιζε τὸ παλιὸ ὄργανέτο καί, πίσω τους, κατρακύλησαν, κλονώντας γκέλ τὰ πολύχρωμα τόπια κι' οἱ μπάλες... Μὲ βῆμα πολὺ σοβαρό, ὅπως ταίριαζε στὴ σοφία τους, ἀκολούθησαν

τὰ βιβλία κι' ἔκλεισε τὴν πομπὴ ἡ παρέλαση μὲ τοὺς ξύλινους στρατιῶτες.

Ὁ "Ἅγιος Βασίλης ζύγισε τὸ σακκί στὸ δεξί του χερί' καὶ ὕστερα, εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸ βάρος του, τῶσαλε στὸν ὄμο του κι' εἶπε στὴ Νέλλη:

— Ἐλα στὸ ἄρμα μου, κοριτσάκι καλόκαρδο... Ἐσὺ θὰ σαι ὁ "Ἅγιος Βασίλης ἀπόψε.

Μὲ μιὰς, βρέθηκε ἡ Νέλλη ντυμένη ὅπως κι' ἐκεῖνος. Ὁ "Ἅγιος ἀπλώσε τὸ μανδύα του καὶ τὴν πῆρε ἐπάνω. Τὸ κόκκινο ράσο ἔγινε ἀμέσως γοργό φτερο ἄρμα καὶ βυῆκε ἀπ' τὸ παράθυρο, πὺχε ἀφήσει ἀνοιχτὸ ἡ μαμὰ. γιὰ νὰ μὴ ὁ καινούργιος χρόνος.

Τὸ ρολόι χτύπησε δώδεκα. Ἐξῶ ἔπεφτε χιόνι πυκνὸ μὰ Νέλλη δὲν κρῶνε. Μιὰ παρὰ ξενὴ ζέστα τῆς θέρμαινε τὴν καρδιά.



— Τί καλὰ φώνησε ἡ Νέλλη...

Ἡ Νέλλη τοῦ χάιδεψε τὰ μαλλιά μὲ τὸ ἄσπρο της τρυφερὸ χεράκι.

— Μανούλα μου, εἶπε τ' ἀγόρι. Ἐνα δάκρυ θόλωσε τὸ βλέμμα τοῦ κοριτσιοῦ. Ἦξερε πὺς ἡ μανούλα τοῦ Γιάννη εἶχε πεθάνει, λίγο πρὶν κάμουν διακοπές. Εἶχε λείψει δυὸ μὲρες ἀπ' τὸ σχολεῖο κι' ὅταν γύρισε ἦταν πὺ ἀδύνατος μέσ' σὲ μαύρη ποδιά του.

Ἀνοίξε τὰ μάτια κι' εἶδε τὸ χιόνι πὺ ἔπεφτε στὸ παρὰ



θυρο... Θυμήθηκε τι βραδυά ήταν κι' αναστέναξε.

— Ω νάχα είναι δυορφο φασουλή, κι' άς μην έτρωγα σύριο, είπε.

Η Νέλλη του ξαιναχάιδεψε τὰ μαλλιά. Ο Γιαννάκης άνασηκώθηκε και την είδε. Στο άλλο της χέρι κρατούσε τὸ φασουλή πὸν ποθοῦσε τ' άγόρι.

— Άγιε Βασίλη! Ἦρθες; Μοῦ έφερες τὸ παιχνίδι πὸν ζήτησα; Πὼς τὸ ξέρε·ς πὼς ήθελα είναι δυορφο φασουλή;

— Σοῦ τὸν στέλνει ή καλή σου μανούλα, Γιαννάκη, μούρμύρισε ή Νέλλη κρατώντας με κόπο τὰ δάκρυα.

— Ἡ μανούλα μου! Ω καλέ μου Άγιε Βασίλη! Δέ θά με πάρης κι' έμένα στὸν οὐραϊὸ νά τή δῶ; Τήν πεθύμησα τόσο πολύ.

— Όχι άκόμα, Γιαννάκη. Μή λές τέτοια λόγια! Μά μή λυπᾶσαι. Εκείνη είναι κοντά σου, και σ' άγαπᾶ, και σέ προστατεύει.

— Ναί, έτσι είναι. Άλλοιῶς δέ θά μοῦ στείλνε τὸ παιχνίδι πὸν ήθελα.

Καί ξεχάστηκε, παίζοντας με τὸ φασουλή, πὸν χτυποῦσε χαρούμενος τ' άσπρμένα του τάσια.

— Κλαίς; ρώτησε ὁ Άγιος Βασίλης τή Νέλλη, όταν τήν είδε νά βγαίνει ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Γιάννη... Έλα, γιά κοιτάξε τί χαρούμενα παίζει! Δέν τή θυμάται τή λύπη του πιά. Αὐτὸ είναι τὸ δῶρο σου, Νέλλη, γιά τὸ μικρὸ ὄρφανό.

Τὸ χιόνι έπεφτε τώρα τρελλά, σά νά είχε μεθύσει ἀπ' τή χαρὰ τοῦ Γιαννάκη. Κι' ή Νέλλη χαμογελοῦσε κι' άς ήταν βρεγμένα τὰ μάτια της.

Ἡ Μαριγούλα, γονατισμένη μπροστά στο εἰκόνισμα, έκανε τήν προσευχή της. Ἡ Παναγία έγερνε τὸ κεφάλι της.

Ἡ Παναγία έγερνε τὸ κεφάλι της, γιατί ή μικρὴ ήταν πολὺ λυπημένη. Ἄνιαιζήτοῦσε τὸν τόπο της και τήν άδερφούλα της, τή Ρηνιώ, πὸν τήν άφησε στὸ νησί, όταν ήρθε έδῶ, στήν Πρωτεύουσα, νά δουλέψῃ!

— Ω, Παναγίτσα μου, νάχα μιὰ δυορφη κούκλα, σάν κείνη πὸν χάρισε ὁ κύριος στή Σμαράγδα... Ν' άνοιγοκλείνῃ τὰ μάτια της, κι' όταν τή ζουλάς στήν κοιλιά, νά γελᾷ και νά ξεκαρδίζεται. Τήν έπιασα λίγο στὰ χέρια μου, όταν έκανε τὸ μπανάκι της ή Σμαράγδα. Μοῦ γελοῦσε κι' έμένα καθὼς τῆς έσφιγγα τήν κοιλίτσα. Κι' άνοιγε τὰ μάτια της, όταν τή σήκωνα, κι' όταν πάλι τήν πλάγιαζα, τᾶκλεινε και κοιμόταν. Ἀχ και νά είχα μιὰ τέτοια! Πές, Παναγίτσα, στὸν Άγιο Βασίλη ν' άφήσῃ μιὰ και γιά μένα. Όχι, γιά μένα, γιά τὸ Ρηνάκι μας θέλω νά πῶ. Σοῦ τ' ὀρκίζομαι, Παναγίτσα μου στὸ Ρηνάκι μας θά τή στείλω. Έγὼ δέν έχω καιρὸ γιά παιχνίδια!

Ἡ Νέλλη τήν έβλεπε κάθε μέρα τή Μαριγούλα, γιατί συνῶδευε στὸ σχολεῖὸ τῆ Σμαράγδα, τῆ συμμαθήτριά της. Ἦταν καλόκαρδο κοριτσάκι. Όλο γελοῦσε και φλυαροῦσε με τή Σμαράγδα.

Ποιὸς νά τὸ πίστευε πὼς θά ήταν τόσο δυστυχισμένο πὸν έλειπε ἀπ' τὸ σπίτι του!

— Θά τῆς άφήσω δυὸ κούκλες, σκέφτηκε ή Νέλλη. Μιά γιά νά στείλῃ στήν άδερφούλα της, και μιὰ ἄλλη γιά κείνη τήν ίδια. Θά τῆς βάλω στὸ μαξιλάρι της, νά τῆς βρῇ τώρα πὸν θά πάῃ νά πέσῃ.

Ἡ Παναγία τῆς χαμογέλασε ἀπ' τὸ εἰκόνισμα, καθὼς έθαζε στὸ κρεββάτι τῆς Μαριγούλας τῆς κούκλες.

Στάθηκαν στὸ παράθυρο, με τὸν Άγιο Βασίλη, γιά νά χαροῦν τή χαρὰ τῆς ξενητεμένης μικρούλας. Ένα ξεφωνητὸ τράνταξε τὸ σπίτι. Εὐτυχῶς πὸν δέν ήταν κανείς νά ξυπνήσῃ. Εἶχαν φύγει ὅλοι ἀπὸ νωρίς γιά νά δεχτοῦν τὸν καινούργιο χρόνο, με γλέντι, σ' ένα μεγάλο συγγενικὸ σπίτι. Ἔτσι ή Μαριγούλα δέν είχε συγκρατημὸ στή χαρὰ της.

— Ω, Άγιε Βασίλη, σ' εὐχαριστῶ... Παναγίτσα μου, πόσο γρήγορα πῆγες και τοῦ τόπες. Και μ' άφησε δυὸ, ὅχι μιὰ. Τῇ μεγάλῃ γιά τή Ρηνιώ, κι' αὐτὴ τῇ μικρῇ γιά μένα... Τί ὠραίες πὸν εἶναι, Χριστοῦλή μου!



Και πηδοῦσε και χόρευε και γελοῦσε, κρατώντας τῆς κούκλες της άγκαλιά! Καί, καθὼς έφευγαν, πάντα στὸ ἄρμα τους, ή Νελλίτσα κι' ὁ Άγιος Βασίλης άκουσαν ένα τραγούδι γλυκό: Ἡ μικρούλα νανούριζε τῆς κούκλες της.

✱

Σ' ένα ὑπόγειο, στήν άκρῃ τῆς πολιτείας, θαμπόφεγγε κάποιος φῶς. Οἱ νυχτερινοὶ ταξιδιώτες μας κοιτάζαν ἀπ' τὸ φεγγίτη. Όχι, αὐτὰ τὰ παιδιά — ένα άγόρι ὡς δώδεκα χρονῶν κι' ένα κορίτσι ὡς δεκαπέντε — ή Νέλλη δέν τάξερε. Φαίνονταν άνήσυχα κι' ὄλο έψαχναν σέ σεντούκια και σέ συρτάρια.

— Πρέπει κάτι νά βροῦμε, Ἀνδρέα. Νά φτιάξωμε κάτι γιά τ' άδερφάκια μας, είπε τὸ κορίτσι. Ο Νίκος μας ζήτησε άπόψε στήν προσευχή του έναν καραγκιοζάκο. Ἦμουν κρυμμένη και τᾶκουσα. Ἡ Αὐγούλα πάλι θέλει μιὰ δυορφη βλαχοπούλα, νά βόσκη. τ' άρνάκια της... Τήν ψάρευα μέρες τώρα γιατί είχαμε κείνα τὰ χρήματα μέσ' στὸν κουμπαρα.

— Αὐτὰ πάνε τώρα, Χρυσούλα, εἶπε τ' άγόρι. Πρωτὶ πρωτὶ είδα τή μανούλα νά κλαίῃ και νά διαβάξῃ ένα χαρτί. Ἐτρεξα, τήν άγκάλιασα, μά δέν ήθελε νά μοῦ πῇ τί έχει. Στὸ τέλος μοῦπε ή γιαγιά. «Ἀν δέν πληρώναμε λέει τὸ νοῖκι μας σήμερα, θά μᾶς πέταγαν έξω ἀπ' τὸ σπίτι. Αὐριο μπαίνει Γενάρης κι' έμεῖς χρωστάμε και τὸ Νοέμβρη και τὸ Δεκέμβρη.

— Τὰ ξέρω, εἶπε ή Χρυσούλα. Ἦρθε ή γιαγιά και μοῦ τᾶπε κι' έμένα. Οὔτε πὸν σκέφτηκα νά σέ ρωτήσω, Ἀνδρέα. Ἀνοιξα τὸν κουμπαρα και τῆς έδωκα τὰ χρήματα ποῦχαμε μαζέψῃ γιά ν' άγοράσωμε δῶρα στὰ παιδιά.

— Κι' έκανες καλά. Ἀς μένῃ ὁ καραγκιοζῆς κι' ή βοσκοπούλα ὡς μένουν τ' άρνάκια. Παρά νά μᾶς πετάξουν στὸ δρόμο τὰ πράματα, ὅπως έγινε πέρυσι με τὸ μπάρμπα Θύμιο... Νά κλαίῃ ή μητέρα, νά κλαίῃ ή γιαγιά!

Ἐγινε σιωπῇ. Δέν άκουγες παρά τὸ τρίξιμο ποῦκαναν τὰ συρτάρια και τὸ φουρφοῦρισμα ἀπ' τὰ χέρια πὸν τᾶψαχναν.

— Ἡ γιαγιά με φίλησε, εἶπε ή Χρυσούλα, όταν τῆς έδωκα τὰ λεφτά. Ἦταν ἴσια ἴσια τὸ νοῖκι. Ὡς τόσο θά γράψῃ, λέει, στὸ θεῖὸ Δημήτρη στή Νέα Ὑόρκη νά βοηθήσῃ κι' αὐτός.

— Ναί, ναι, ὅλοι πρέπει νά βοηθήσουν. Κι' έμεῖς, Χρυσούλα. Ἐσὺ θάσαι νοικοκυρούλα στὸ σπίτι τῆς μέρες πὸν πάει ή μητέρα στὸ εργοστάσιο, κι' ἐγὼ θά δουλέψω σ' ένα κατάστημα και θά έγγραφῶ στὸ νυχτερινό. Μά, ἄδικα ψάχνουμε, Χρύσα. Όλο παλιοκούρελα βρίσκουμε.

— Μή σέ νοιάζει, εἶπε και χαμονέλασε πονηρά τὸ κορίτσι. Τὰ βλέπεις αὐτὰ τὰ κουρέλια; Σέ λίγο θά γίνουν άγνώριστα. Θά κάμω μιὰ πάνινη κούκλα και θά τή ντύσω σά βλαχοπούλα. Με φούστα σουρωτή. Νά την κιάσας! Ω, βρῆκα κι' ένα φουλάρι γιά μπόλια. Νά κι' ή κορδέλα πὸν θά τῆς βάλω γιά ζώνη.

— Ἐγὼ θά τῆς φτιάξω μιὰ ρόκα κι' ένα άδράχτι, φώναξε κι' ὁ Ἀνδρέας, συνεπαρμένος ἀπὸ τὸν ένθουσιασμό τῆς μεγάλης του άδερφῆς. Θά κλώθῃ, καθὼς θά φυλάῃ τὰ προσδατᾶκια της.

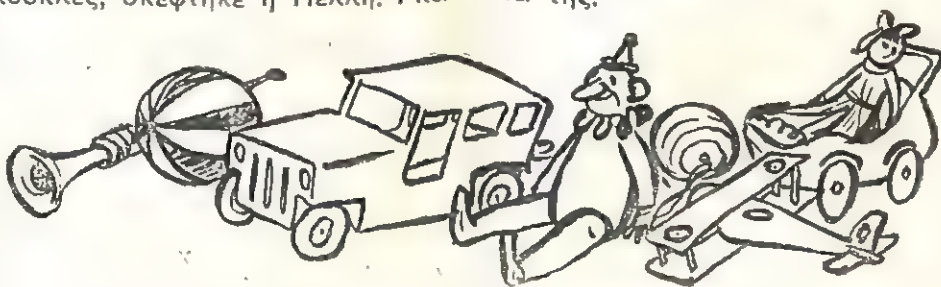
— Ὠραία! Θά φτιάξω και πρόβατα με μαλλί, εἶπε ή Χρύσα. Μοῦχει μένει λιγάκι ἀπὸ τήν μπλούζα πὸν έπλεξα.

— Έλα, νά την! Κουνήσου Ἀνδρέα. Φέρε τὰ χρώματά σου νά τῆς κάμουμε χεῖλη και φρούδια.

— Ναί, φέρε μου την. Ἐδῶ ὁ ζωγράφος! Ἐδῶ τὰ κεράσια και τὰ τριαντάφυλλα, γιά νά γίνουν τὰ μάγουλα και τὰ χεῖλη τῆς Γκόλφως. Και τώρα τὰ φρούδια της.

Κι' άρχισε τὸ τραγούδι χαρούμενος ὁ Ἀνδρέας. Βάζει τὸν ἥλιο πρόσωπο και τὸ φεγγάρι στήθος και τοῦ κοράκου τὸ πτερό βάζει καμαροφρούδι.

(Συνέχεια στή σελίδα 22)





# Η Σελίδα των Μυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Ὁ Ἅγιος τῶν παιδιῶν

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Εἶμαι βέβαιη πὼς ἂν σὰς ἔκαναν τὴν ἐρώτηση, ποῖον ἀπὸ ὅλους τοὺς ἁγίους ἀγαπᾶτε περισσότερο, ὅλα σὰς θ' ἀπαντούσατε: Τὸν Ἅγιο Βασίλη. Καὶ δὲ θάχατε ἄδικο. Γιατὶ ποῖος ἄλλος ἀγαπᾶ τόσο τὰ παιδιά καὶ κάνει κάθε χρόνο τόσο μεγάλο καὶ κοπιαστικὸ ταξίδι γιὰ νὰ σκορπίσῃ παντοῦ τὴ χαρὰ;

Αὐτὰ λέγαμε τοῦτες τίς μέρες μὲ τὰ ἐγγόνια μου, πού τὸν περιμένουν, ὅπως κι' ἐσεῖς νὰ τοὺς κάμῃ τὴν πιὸ εὐχάριστη ἐκπλήξη μ' ἓνα δυὸ του δωράκια.

— Μὰ, γιατί τ' ἀγαπᾶ τὰ παιδιά ὁ Ἅγιος Βασίλης, γιαγιά; ρώτησε ἡ Δροσούλα. Ἦταν παντρεμένος; Εἶχε κι' ἐκείνος παιδιά; Πές μας λίγο τὴν ἱστορία του. Τίποτε ἄλλο δὲν ξέρομε παρὰ μόνο πὼς ἦταν ἀπ' τὴν Καισάρεια.

Εἶναι μακριὰ ἡ Καισάρεια, γιαγιά; ρώτησε ὁ Δημήτρης.

— Πολὺ μακριά, ἀποκρίθηκε ὁ Λάμπης. Δὲν βλέπετε πόσο καταχιόνιστος φτάνει στὸν τόπο μας; Ποῖος ξέρεי τί βουνὰ χιο-

νισμένα περνᾶ. Ἡ Καισάρεια βρίσκεται στὴν Ἀσία.

— Κι' ὡς φαίνεται θάταν πολὺ μορφωμένος, εἶπε κι' ὁ Τέλης. Γιατὶ λένε τὰ κάλαντα πὼς κρατᾷει χαρτὶ καὶ καλαμάρι. Τί κουτὴ πού εἶναι ἡ Δροσούλα πού ρώτησε ἂν εἶχε παιδιά. Ὁ Ἅγιος Βασίλης ἦταν Δεσπότης κι' εἶχε παιδιά τὸν ὅλα τὰ φτωχὰ κι' ὄρφανὰ τῆς Καισάρειας.

— Ναί, παιδιά μου, συμπλήρωσα κι' ἐγώ. Ὁ Ἅγιος Βασίλης ἦταν πολὺ μορφωμένος καὶ τόσο καλός, πού ξόδεψε ὅλα του τὰ υπάρχοντα γιὰ νὰ κτίσῃ σπιτάκια γιὰ τοὺς φτωχοὺς, στέγῃ φιλόξενη γιὰ τὸν κάθε διαβάτη, νοσοκομεῖα γιὰ τοὺς ἀρρώστους, γεροκομεῖα καὶ ἄσυλα γιὰ τοὺς γέροντες καὶ τοὺς ἀνάπηρους. Ἐνα ὀλάκερο χωριὸ ἦταν αὐτὰ τὰ ἱδρύματα κι' ὁ λαὸς ἀπὸ τ' ὄνομα τοῦ ἁγίου, αὐτὸ τὸ χωριὸ τ' ὠνόμασε Βασιλειάδα. Μὰ πιὸ πολὺ ἀπὸ ὅλους λάτρευε τὰ παιδιά. Εἶχε κτίσει ἓνα μεγάλο κατάλευκο ὄρφανοτροφεῖο, ὅπου μάζευε τὰ δυστυχισμένα παιδάκια καὶ τοὺς ἔκανε εὐχάριστη τὴ ζωὴ. Ἐκεῖνος ἦταν ὁ πατέρας τους. Μέσα σ' ἓνα γινάκειο κήπο ἔπαιζαν ὅλη τὴ μέρα καὶ κάθε τόσο ἐρχόταν ὁ ἱεράρχης νὰ παίξῃ μαζί τους.

Τὰ παιδάκια, πού ἤξεραν πὼς δὲν ἐρχόταν ποτέ του μὲ ἄδειες τσέπες, τὸν περι-

κύκλωναν ἀνυπόμονα, ἄνοιγαν τὸ ράσο του καὶ τοῦ ἔκαναν ἐρευνα. Ὑστερὰ τὸν ἀγκάλιαζαν ἐνθουσιασμένα.

Μὰ κάποτε ἀρρώστησε καὶ τὰ παιδάκια ἄκουσαν μὲ τρόμο πὼς ὁ Ἅγιος θάφευγε ἀπὸ τοῦτον τὸν κόσμον, γιατί ὁ Χριστὸς τὸν καλοῦσε στὸν Παράδεισον νὰ ξεκουραστῇ.

Καὶ τότε θάπε κανένα μικρὸ παιδάκι.

— Κι' ἐμεῖς τί θὰ γίνουμε, χωρὶς τὸν καλὸ μας πατέρα; Ποῖος θὰ μᾶς φέρῃ γλυκὰ καὶ καλοῦδια καὶ δῶρα;

Ὁ Ἅγιος θὰ τᾶκουσε καὶ θ' ἀπάντησε.

— Ἐννοια σου, μικρούλη μου, κι' ἐγὼ θάρχωμαι κάθε πρωτοχρονιά νὰ σὰς φέρνω τὰ δῶρα σας. Καὶ σὲ σὰς καὶ σ' ὅλα τὰ παιδάκια τοῦ κόσμου. Κι' ὅπως βλέπετε κρατᾶ τὸ λόγο του, μ' ὅλο πού ἔχουν περάσει τόσοι αἰῶνες.

— Τί καλὸς πού εἶναι, εἶπε ἡ Δροσούλα. Ν' ἀφήνῃ τὸν Παράδεισον τοῦ καλοῦ Θεοῦ καὶ νὰ τρέχῃ κάτω ἀπ' τὰ χιόνια μὲ κρῦο καὶ μὲ βροχὴ, φορτωμένος μ' ἓνα βαρὺ σακκί, γιὰ νὰ φέρῃ χαρὰ στὰ παιδάκια!

Κι' ἔτσι εἶναι καλὰ μου παιδιά. Ὁ Ἅγιος Βασίλης εἶναι ὁ Ἅγιος τῆς χαρᾶς ὁ ἀγαπημένος σας Ἅγιος. Ἐρχεται μόνο γιὰ σὰς. Μὴν ξεχνάτε λοιπὸν νὰ τὸν ἀγαπᾶτε καὶ νὰ τιμᾶτε τὴν ἐορτὴ του.

Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορά κι' ἓνα καιρὸ ἦταν ἓνα μικρὸ βασιλόπουλο, πού ὅλοι μὲς τὴν χώρα τὸ λάτρευαν γιὰ τὴν καλwsύνη του καὶ τὴν ὁμορφιά του. Τὸ μικρὸ βασιλόπουλο ζοῦσε ξένοιαστο μὲς στὸ παλάτι καὶ τὰ χρόνια του κυλοῦσαν χωρὶς νάχῃ καμμιὰ ἰδέα γιὰ τὰ βάσανα καὶ τίς πίκρες τῶν ἀνθρώπων.

Ἔτσι ἔφτασε καὶ μιὰ παραμονὴ τῆς Πρωτοχρονιάς. Χαρούμενο τὸ μικρὸ βασιλόπουλο λάβαινε τὰ δῶρα πού τοῦστελνε ὁ λαὸς του κι' ἔτρεχε ἀπὸ τὴν μιὰ αἶθουσα στὴν ἄλλη γιὰ νὰ καμαρώσῃ τὸ φορτωμένο μὲ κάθε λογῆς στολίδι δέντρο του καὶ τὰ ὁμορφα παιχνίδια, πού τοῦχαν φέρει.

Αὐτοκίνητα, ἀεροπλάνα, φασουλῆδες, στρατιωτάκια, τάνκς τὸν καλοῦσαν νὰ τὰ πάρῃ στὰ τρυφερά χεράκια του καὶ νὰ παίξῃ μαζί τους. Ἀπ' ὅλα ὅμως τὰ δῶρα, πού τοῦχαν κάνει τὸ βασιλόπουλό μας προτιμοῦσε τὸ μικρὸ κάτασπρο ἀλογάκι του.

Γιατὶ ἦταν ἓνα ἀλογάκι ὀλοζώντανο πού τοῦχε χαρίσει ὁ πατέρας του ὁ βασιλεὺς ἐδῶ καὶ λίγες μέρες καὶ τοῦχε πῇ πὼς τὴν παραμονὴ τῆς Πρωτοχρονιάς θὰ τοῦ τῶδινε νὰ κάνῃ μ'

αὐτὸ ἓνα περίπατο στοὺς δρόμους τῆς πολιτείας του.

Ἔτσι, σὰν ἦρθε ἡ ὠρισμένη ὥρα, τὸ βασιλόπουλο ἀνέβηκε πάνω στὸ κάτασπρο ἄτι του κι' ἄρχισε νὰ τριγυρνᾷ στοὺς δρόμους.

Πόσο χαίρόταν τὸ μικρὸ μας βασιλόπουλο! Ἦταν ἡ πρώτη φορά πού τοῦ ἐπέτρεπαν νὰ βγῇ μοναχὸς ἀπ' τὸ παλάτι καὶ νὰ δῇ ὅ,τι ἐπιθυμοῦσε ἡ καρδιά του. Γι' αὐτὸ ἔξενιαστο τράβηξε γιὰ τὴν ἐξοχὴ καὶ σταμάτησε μπροστὰ σ' ἓνα χωριατό-σπιτο.

— Θὰ μπῶ τώρα μέσα σ' αὐτὸ τὸ σπιτάκι, σκέφτηκε τὸ βασιλόπουλο, νὰ δῶ πὼς ζοῦν οἱ ἄνθρωποι, πού τὸ κατοικοῦν.

Ἔτσι τὸ βασιλόπουλό μας κατέβηκε ἀπ' τ' ἀλογάκι του καὶ γτύπησε τὴν πόρτα τοῦ μικροῦ σπιτιοῦ.

Ἐνα κοριτσάκι μὲ ὀλόξενθα μαλλιά καὶ μὲ φτωχικὰ ρουχαλάκια τοῦ ἄνοιξε.

— Καλῶς τον, τοῦπε. Μπές στὸ φτωχικὸ μου ἂν καὶ δὲν ἔχω τίποτα νὰ σὲ φιλέσω. Θᾶσαι κι' ἐσύ κανένα ὄρφανὸ σὺν κι' ἐμένα. Ποῖος, ὅμως, σοῦδωσε αὐτὰ τὰ ὠραία ροῦχα, πού φορεῖς; Σοῦ τάστειλε ὁ Ἅγιος Βασίλης;

— Ναί, εἶπε τὸ βασιλόπουλο μὴ θέλοντας νὰ φανερώσῃ ποῖος ἦταν. Ἐσένα τί σοῦφερε ὁ Ἅγιος Βασίλης;

— Δὲν ἦρθε ἀκόμα νὰ μὲ δῇ, μὰ ἐγὼ δὲν τοῦ ζήτησα στολίδια καὶ παιχνίδια. Ἐχω ἀρρωστητὴ τὴν μανούλα μου καὶ τοῦ ζήτησα νὰ μοῦ φέρῃ τὰ φάρμακα πού χοιιάζονται γιὰ νὰ γίνῃ καλά. Ἐλα νὰ τὴν δῇς...

Τὸ βασιλόπουλο μπῆκε στὸ φτω-

χικὸ σπιτάκι καὶ εἶδε χλωμῇ, μὲ κλειστὰ τὰ μάτια νὰ κοιτεται μιὰ γυναικὰ στὸ κρεβάτι.

Ἡ καρδιά του σφίχτηκε ἀπὸ πόνο καὶ τὰ μάτια του βούρκωσαν.

— Μὴ κλαῖς, τοῦ εἶπε τὸ κοριτσάκι σὰν τὸν εἶδε. Ὁ Ἅγιος Βασίλης θὰ τὴν κάνῃ καλά. Προσευχήθηκα μ' ὅλη μου τὴν ψυχὴ καὶ πιστεύω νὰ μὴ μὲ ξεχάσῃ ὁ Θεός. Θὰ μοῦ στείλῃ φάρμακα μὲ τὸν Ἅγιο Βασίλη κι' ἡ μανούλα μου θὰ γίνῃ καλά. Τότε θὰ δουλέψῃ πάλι καὶ θ' ἀνάψουμε μιὰ δυνατὴ φωτιά στὸ τζάκι καὶ θὰ μοῦ κάνῃ καὶ τηγανίτες.

— Ἀκουσε, τῆς εἶπε τότε τὸ βασιλόπουλο. Θὰ τρέξω κι' ἐγὼ στὸ σπιτί μου νὰ παρακαλέσω τὸν Ἅγιο Βασίλη γιὰ σένα.

— Σ' εὐχαριστῶ μ' ὅλη μου τὴν καρδιά. Κι' ἔλα πάλι σὲ μιὰ - δυὸ μέρες νὰ σὲ φιλέσω τηγανίτες.

(Συνέχεια στὴν ἀπέναντι σελίδα)





Τί πρέπει να κάνουμε

## ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

**Φλεβική αιμορραγία:** Το αίμα που τρέχει από κομμένη φλέβα, τρέχει συνέχεια και είναι πιο σκούρο στο χρώμα. Η φλεβική αιμορραγία, σταματάει πιο εύκολα από την αρτηριακή.

Πρέπει πάντοτε να ξαπλώνουμε τον άρρωστο με το μέλος που αιμορραγεί, ψηλότερα από το σώμα. Έκτος αν υπάρχει κόκκαλο σπασμένο (κάταγμα). Πρέπει να διαζώσουμε κάθε τι που σφίγγει το σώμα. (Κολλάρo, ζώνη, Καλτσοδέτα).

"Αν δεν έχουμε πρόχειρο άλλο κατάλληλο υλικό, μπορούμε να σφίξουμε με τα δάχτυλα τα χείλη της πληγής στο μέρος που βρίσκεται μακρύτερα από την καρδιά.

Συνήθως οι αιμορραγίες από τις φλέβες σταματάνε εύκολα αν βάλουμε στην πληγή μια γάζα (ή άλλον καθαρόν επίδεσμο) και δέσουμε σφιχτά την πληγή. Έπειτα πιέζουμε με το χέρι την πληγή για να σχηματισθῇ θρόμβος.

Και στις φλεβικές αιμορραγίες μπορούμε να πιέσουμε τα μέρη εκείνα στο σώμα που δείξαμε και για τις αρτηρίες.

**Αιμορραγίες από τραύμα στο λαιμό:** Εκεί είναι η μεγάλη αρτηρία και η φλέβα. "Αν τυχόν κόπηκε ή μια από τις δυο ή και οι δυο μαζί από γυαλί, ξυράφι, κ.λ.π. πρέπει να σφίξουμε δυνατά, με τα δυο μας χέρια την πληγή πάνω και κάτω από την κοψιά, ως να σταματήσει το αίμα.

"Αν το αίμα τρέχει βρύση, μην διαστάσετε να σφίξετε με το χέρι σας την ίδια την πληγή, έστω και αν δεν έχετε γάζα ή καθαρό μαντήλι να βάλετε άπάνω.

Το καθαρό μαντήλι θα σας βοηθήσει στο να κρατήσετε το λαιμό του τραυματισμένου, που με το αίμα γλυστράει πολύ.

**Αιμορραγία γιατί ξεσπασαν οι κίρσοι.** Πολλές φορές οι φλέβες των ποδιών φουσκώνουν κι' ονομάζονται κίρσοι. "Όταν σπάσει ο κίρσος, τρέχει τόσο άφθονο αίμα, που μπορεί κανείς να χάσει τη ζωή του.

Βάλτε άμέσως το πόδι του άρρωστου πιο ψηλά από το άλλο σώμα, κάντε αυτά που είπαμε πιο πάνω, και στείλτε άμέσως να φωνάξετε το γιατρό. Σε όλες τις δυνατές αιμορραγίες, καλείτε άμέσως τον γιατρό. Μην κουνάτε το μέλος που αιμορραγεί. Κι' η πιο μικρή κίνηση, μπορεί να τραβήξει τον θρόμβο που σχηματίζεται στην πληγή και ν' αρχίσει ξανά η αιμορραγία. Δεν πρέπει να δίνουμε διεγερτικά έφόσον δεν έχει σταματήσει η αιμορραγία (οινόπνευμα, καφέ, τσάι, κλπ.). Μόνον λίγο νερό, αν ο άρρωστος μπορεί να καταπιή.

**Αιμορραγία από τη μύτη** (Επίσταξις). Η μύτη «ανοίγει» ξαφνικά, χωρίς αιτία. "Αν η αιμορραγία είναι επίμονη, βάλτε τον άρρωστο να καθήσει, και να γύρη το κεφάλι ελαφρά προς τα πίσω. Πέστε του ν' ανασπνέει με το στόμα. Ξεσφίξτε ότι του σφίγγει τον λαιμό (κολλάρo, γραβδάτα, κ.λ.π.). Βάλτε στην μύτη κρύες ή αν μπορείτε παγωμένες κομπρέσες.

Πολλές φορές επίμονες αιμορραγίες σταματούν, αν σφίξουμε τα ρουθούνια 4 - 5 λεπτά με τα δάχτυλα, ως να σχηματισθῇ θρόμβος.

"Αν η αιμορραγία επιμένει, καλέστε τον γιατρό.

Στο μεταξύ, τυλίξτε μια άποστειρωμένη γάζα ή βαμβάκι, και βάλτε την στο ρουθούνι προς τα πίσω κι' όχι προς τα πάνω.

Αφήνετε μια μικρή άκρη στη γάζα, για να μπορέσετε να την τραβήξετε.

Βάζουμε την γάζα ή το βαμβάκι με σπίρτο, μολυβι, οδοντογλυφίδα.

Δεν πρέπει να σπρώξουμε την γάζα βαθύτερα από 3 πόντους και οι κινήσεις μας πρέπει να είναι μαλακές.

**Έσωτερική αιμορραγία.** Η έσωτερική αιμορραγία, προκαλείται από άρρώστεια, ή από χτύπημα. Προέρχεται από τα έξης τρία μέρη.



Πώς δένεται ο επίδεσμος. (Ναυτικός κόμπος).

**Το στομάχι.** "Όταν αιμορραγεί το στομάχι, το αίμα βρίσκεται στον έμετό του άρρωστου και μοιάζει με τα κατακάθια του καφέ. Γιατί τα διάφορα γαστρικά υγρά, αλλάζουν το χρώμα του αίματος που βγαίνει σε μικρούς θρόμβους. Αυτή η αιμορραγία, οφείλεται συνήθως σε χτύπημα, ή σε έλκος του στομάχου. Καμιά φορά όμως, ο άρρωστος καταπίνει το αίμα που βγαίνει από την μύτη ή το στόμα, και το ξαναβγάξει. Αυτό είναι άλλο πράγμα.

**Από τα πνεμόνια.** Αυτό βγαίνει με βήχα, έχει ζωηρό χρώμα και λίγον άφρό. Από το στόμα βγαίνει κανείς αίμα κι' όταν χτυπάει δυνατά στα πλευρά. Πολλές τέτοιες αιμορραγίες, δεν είναι τίποτε, περνάνε γρήγορα. Αλλ' αυτό θα μάς το πῇ ο γιατρός.

**Από τα έντερα.** "Αν η αιμορραγία είναι από έντερα που βρίσκονται ψηλά, το αίμα έχει χρώμα κατάντρο σαν την πίσσα (μέλαινα). "Όταν όμως είναι κόκκινο ζωηρό προέρχεται από το κάτω μέρος του εντερικού σωλήνα.

Και στις τρεις περιπτώσεις που σας ανέφερα, η αιμορραγία μπορεί ν' αρχίσει πριν φανῇ το αίμα.

Πώς το καταλαβαίνουμε;

1. "Ο άρρωστος είναι ανήσυχος.

2. Έχει άγνια.

3. Διψάει.

4. Είναι χλωμός.

5. "Ο σφυγμός του είναι γρήγορος και αδύνατος, κι' έχει άτονία.

Τί πρέπει να κάνουμε;

Να φωνάξουμε άμέσως τον γιατρό. Οι έσωτερικές αιμορραγίες είναι κάτι σοβαρό. Στο μεταξύ, οι πρώτες βοήθειες είναι ίδιες και για τις τρεις περιπτώσεις.

"Ο άρρωστος πρέπει να μένη ξαπλωμένος στη ράχη χωρίς μαξιλάρι, κι' έντελώς ακίνητος.

Του γυρίζουμε το κεφάλι δεξιά ή αριστερά, για να μην πνιγῇ αν θέλη να κάνει έμετό. Σε καμιά περίπτωση δεν πρέπει να τον κουνήσουμε. "Αν είναι άπόλυτη ανάγκη να μετακινηθῇ, τον μεταφέρουμε πάντα ξαπλωμένον. Πρέπει να είναι ζεστός. Τον τυλίγουμε με κουβέρτες καλά.

Δεν δίνουμε κανένα διεγερτικό (Τσάι καφέ, οινόπνευμα). Κι' ούτε νερό πριν το πῇ ο γιατρός, και πριν σταματήσει η αιμορραγία, έστω κι' αν ο άρρωστος ζητά να πιῇ. Αλλὰ προπαντός, πρέπει να του δώσουμε θάρρος. Το αίμα κάνει έντύπωση, κι' ο άρρωστος χάνει το ήθικό του και πολλές φορές χωρίς λόγο. Κι' όταν είναι φοβισμένος, ο τρόμος και το καρδιοχτύπι, έμποδίζουν να σχηματισθῇ θρόμβος και να σταματήσει η αιμορραγία. Είναι πάρα πολύ σπουδαίο το να δώσουμε κουράγιο στο άρρωστο. Μην αφήνετε λοιπόν να τον πλησιάζουν άνθρωποι λιποψυχοί, άκόμη κι' αν είναι πολλοί δικοί του. "Όταν χτυπήσει κανείς πολύ σοβαρά στο στήθος (βλάβη του θώρακα), η αιμορραγία στους πνεύμονες έμποδίζει τον άρρωστο ν' ανασπνέει έλεύθερα.

Είναι η μόνη περίπτωση, ή μόνη έξαιρεση όπου πρέπει ν' ανασπνέσουμε λίγο τον άρρωστο ἴσια ἴσια για να πάρη άναπνοή.

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ Κ

## Το καλό βασιλόπουλο

(Συνέχεια από την άπέναντι σελίδα)

Χωρίς να χάνη καιρό το βασιλόπουλο βγήκε άπ' το σπίτι κι' έτρεξε στο άλογάκι του, που τόχε δεμένο σ' ένα δέντρο λίγο πιο μακριά. Τόλυνε, άνέθηκε πάνω και σά σαίτα ξεκίνησε για το παλάτι.

—Πατέρα, είπε γονατίζοντας μπροστά στον βασιληά, γιατί να υπάρχουν άνθρωποι δυστυχισμένοι; Σε παρακαλώ μοίρασε σ' όλα τα φτωχά παιδάκια τα παιχνίδια μου και τα γλυκά μου και δός τους και χρήματα για να περάσουν εύτυχισμένη Πρωτοχρονιά. Θέλω όλοι νάναι σαν κι' έμένα χαρούμενοι.

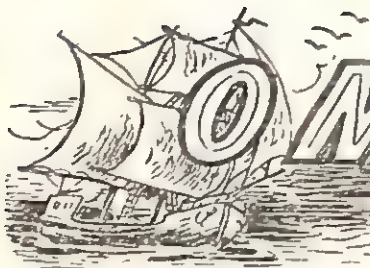
"Ο βασιληάς χαμογέλασε κι' έκανε το θέλημα του παιδιού του.

Μοίρασε σ' όλα τα μικρά, δώρα γλυκά και χρήματα κι' έστειλε κι' έφερε τη μικρή χωριατοπούλα στο παλάτι μαζί με την άρρωστη μανούλα της, που δεν άργησε να γίνη καλά.

Κι' έτσι το μικρό βασιλόπουλο χάρησε σ' όλο τον λαό του μια χαρούμενη Πρωτοχρονιά.

Η ΑΝΕΜΗ





# Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

(Οι νέοι αναγνώστες μπορούν να διαβάσουν περίληψη του μυθιστορήματος στη σελίδα 23).

— Κύριε Ντίκ, θέλετε να βγώ εγώ από την μερμηγκοφωλιά; Θα κάνω ένα μακροβούτι, και θα βγω στην επιφάνεια. Θα δώ και θα σάς πώ, πόσο ψηλά ανέδθηκε το νερό, είπε ο Βάτ.

— Όχι. Είναι καλύτερα να επιχειρήσω εγώ να βγω! είπε ο Ντίκ.

— Όχι κύριε Ντίκ! Όχι! διαμαρτυρήθηκε ζωηρά ο γέρο Τόμ. Άφηστε τον γιό μου να βγεί, είναι δυνατός και επιδέξιος, έγνοια σας!

Ο γέρο Τόμ είχε δίκιο, κι' ο Ντίκ δεν επέμεινε.

— Καλά, είπε. Πήγαινε λοιπόν Βάτ. Άν τα νερά έχουν σκεπάσει την μερμηγκοφωλιά, να μη ξαναγυρίσης! Θα προσπαθήσωμε και μεις να βγούμε με τον ίδιο τρόπο. Άν όμως ο κώνος είναι ακόμη έξω από τα νερά, χτύπησε με το τσεκούρι που θα πάρης μαζί σου. Θα σ' ακούσωμε, και με το τσεκούρι πάλι, θα προσπαθήσωμε ν' ανοίξωμε μια τρύπα. Κατάλαβες;

— Μάλιστα κύριε Ντίκ! απάντησε ο Βάτ.

— Άντε! Πήγαινε παιδί μου με την εύχή μου! είπε τότε ο γέρο Τόμ.

Ο Βάτ μισογδύθηκε, πήρε μια βαθεία αναπνοή και βούτηξε. Έπρεπε να βρή την έξοδο, να την ξαναφράξει, να περάσει, και ν' ανεβή στην επιφάνεια.

Πέρασε κάπου μισό λεπτό. Ο Ντίκ Σάντ νόμιζε πως ο μαύρος θα είχε κατορθώσει να περάσει έξω, όταν τον είδε ξανά μπροστά του.

— Λοιπόν; ρώτησε.

— Η τρύπα της εξόδου έχει φραχτή απ' έξω! είπε ο Βάτ παίρνοντας μια βαθεία αναπνοή.

— Με τίποτε μεγάλα λιθάρια ίσως, ή κορμούς δένδρων! είπε ο Τόμ.

— Ναι πατέρα. Πάντως είναι αδύνατο να περάσει κανείς!

Ο Ντίκ σήκωσε το κεφάλι. Αυτός κι' οι συντρόφοί του ήταν έρμητικά κλεισμένοι σ' εκείνο τον κώνο που τον σκέπαζαν ίσως τα νερά!

— Άν δεν υπάρχει πια τρύπα, πρέπει ν' ανοίξωμε μια! είπε ο Ήρακλῆς.

— Μια στιγμή! είπε ο Ντίκ. Το σπουδαίο είναι να μάθωμε αν μάς σκεπάζουν τα νερά. Γι' αυτό λέω πως το πιο φρόνιμο είναι ν' ανοίξωμε μια μικρή τρύπα ψηλά. Έτσι θα μάθωμε ως πού έχουν φτάσει τα νερά.

— Γρήγορα! παρακάλεσε ή κυρία Ουέλντον.

Ο Ντίκ Σάντ πήρε μια βέργα τουφεκιού που είχε στην άκρη τσιφτισι, για να καθαρίσει την κνήμη του όπλου.

Άρχισε να την γυρίζει γοργά στον πηλό, ανοίγοντας μια τρύπα που όσο πήγαινε βαθύνωνε.

Ο Ήρακλῆς του έφεγγε με το φανάρι, ενώ οι άλλοι κρατούσαν στα χέρια τους πηλό για να φράξουν την τρύπα αν τυχόν ήταν κάτω από την επιφάνεια του νερού.

Ένα λεπτό πιο ύστερα, ή βέργα του τουφεκιού τρύπησε τον τοίχο, κι' όταν ο Ντίκ την τράβηξε, ακούστηκε ένα σφύριγμα και το νερό άρχισε να νεβαίνει.

— Φράξτε την! πρόσταξε ο Ντίκ Σάντ.

— Τί σημαίνει αυτό; Ντίκ; ρώτησε ή κυ-

ρία Ουέλντον.

— Πώς το νερό έξω έχει φτάσει ως εδώ!

— Και τί θα κάνωμε τώρα;

— Θ' ανοίξωμε άλλη τρύπα, πιο ψηλά. Ήδη άρχισαν ν' αναπνέουν με μεγαλύτερη δυσκολία γιατί το όξυγόνο ήταν λιγοστό τώρα που ένα μέρος του άερα είχε φύγει από την τρύπα.

Ο Ντίκ διάλεξε ένα σημείο κοντά στην κορυφή, κι' άρχισε να γυρίζει τη βέργα σ' αυτό.

Την ίδια στιγμή, ακούστηκαν μεγάλες φωνές.

Ήταν ο ξάδερφος Βενέδικτος.

— Εύρον! Βρήκα! Εύρηκα! φώναζε.

— Τί έπαθες Βενέδικτε; Τί βρήκες; ρώτησε ή κυρία Ουέλντον.

— Βρήκα για ποιο λόγο αυτά τα έξυπνότερα έντομα έγκατέλειψαν τις φωλιές τους! Γιατί φοβήθηκαν την πλημμύρα, διάβωλε! Γιατί είχαν προσιθανθή το κακό που θα πάθαιναν! "Α! Τί έξυπνα έντομα τα καυμένα! Τί θαυμάσια!

Ο Ντίκ Σάντ ωστόσο είχε κατορθώσει ν' ανοίξη δεύτερη τρύπα. Το ίδιο σφύριγμα ακούστηκε, και ο άερας έφυγε ξανά μες από το νερό.

Τα νερά έξω είχαν φτάσει ως εκεί.

Ή θέση τους ήταν αληθινά κρίσιμη.



Άπό μια άπ' αυτές τις πιρόγες...

Άνέπνεαν με δυσκολία, και το νερό στον κώνο ύψωνονταν σιγά και σταθερά.

— Πρέπει ν' ανοίξω μια τρύπα στην κορυφή! ψιθύρισε ο Ντίκ. Άν δεν έμπαινε άερας κι' από εκεί, αν το νερό τους είχε σκεπάσει, θα πέθαιναν σε λίγο από ασφυξία. Δεν ήταν καθόρος να ξεφύγουν. Άν όμως έμπαινε καθαρός άερας, θα γλύτωναν.

Πάντως δεν τους έμενε άλλος τρόπος σωτηρίας.

— Ο Θεός βοηθός! είπε ή κυρία Ουέλντον.

— Άμήν! έκανε κι' ή γριά Νάν, κι' έκανε το σταυρό της.

Ή κυρία Ουέλντον πήρε τον μικρό Τζάκ στην άγκαλιά της, και τον έσφιξε δυνατά. Ο Ντίκ με την βέργα άνοιξε τρύπα.

Σ' εκείνο το μέρος ο πηλός ήταν πιο σκληρός, το τοίχωμα πιο πλατύ.

Ξαφνικά, ακούστηκε ένα σφύριγμα, πάλι ή μερμηγκοφωλιά γέμισε καθαρόν άερα, και μια άχτιδα του ήλιου γλύστρισε στο έσωτερικό. Είχαν σωθῆ!

— Άς είναι εύλογημένο το όνομα του Θεού! ψιθύρισε ή κυρία Ουέλντον.

— Και τώρα φίλοι μου, πρέπει να βγούμε όλοι από εδώ! είπε ο Ντίκ.

Άρπαξαν τα τσεκούρια, και σε λίγο το «καπελάκι» του κώνου άνοιξε σαν τσόφλι αυγού.

Το φῶς της μέρας εισχωρούσε τώρα στο έσωτερικό φωτίζοντας όλες τις σκοτεινές γωνιές.

Δεν χόρταιγαν ν' ανασαίνουν τον καθαρόν άέρα!

Πρώτος ο Ντίκ Σάντ σκαρφάλωσε και έτοιμάστηκε να βγῆ.

Μόλις όμως έβγαλε το κεφάλι του έξω από τον κώνο, ξαναπήδησε πάλι μέσα βγάζοντας μια φωνή.

Είχε ακούσει το σφύριγμα το τόσο γνωστό στους ταξιδιώτες της Άφρικής, που κάνουν τα βέλη όταν φεύγουν από το τόξο. Ο Ντίκ Σάντ είχε προφτάσει να δῆ στα βάθη του ορίζοντα μια κατασκῆνηση ίθαγενών, και λίγο πιο πέρα από τον κώνο τους, στην πεδιάδα που είχε πλημμυρίσει, μερικές πιρόγες, γεμάτες ίθαγενείς.

Άπό μια άπ' αυτές τις πιρόγες, είχαν φύγει τα βέλη που είχαν βάσει σημάδι το κεφάλι του Ντίκ.

Άρπαξαν όλοι τα τουφέκια τους, σκαρφάλωσαν στην κορυφή του κώνου, κι' από εκεί άρχισαν να πυροβολούν.

Πολλοί από τους ίθαγενείς έπεσαν.

Μά τί μπορούσε να κάνῆ ο Ντίκ Σάντ κι' οι σύντροφοί του, μόνοι έναντίον εκατό άφρικανών που τους έζωναν άπ' όλες τις μεριές. Σε λίγο οι ίθαγενείς πλησίασαν άρκετά, και ρίχτηκαν στην μερμηγκοφωλιά με τα όπλα τους.

Έπιασαν την κυρία Ουέλντον, το παιδί της, τον ξάδερφο Βενέδικτο, τον Ντίκ, τους μαύρους, και τους χώρισαν. Ήταν φανερό πως υπάκουαν σε διαταγές από πριν δοσμένες.

Σε μια πιρόγα έρριξαν την κυρία Ουέλντον, τον μικρό Τζάκ και τον ξάδερφο Βενέδικτο. Ο Ντίκ Σάντ τους είδε να εξαφανίζονται χωρίς να προφτάσει να τους πῆ καν αντίο.

Μια άλλη πιρόγα πήρε τον Ήδιον, την γριά Νάν, τον Τόμ, τον Ήρακλῆ, το Βάτ και τους δυο άλλους μαύρους, και τους πήγαινε προς άλλη κατεύθυνση.

Είκοσι ίθαγενείς ήταν σ' αυτήν την τεράστια πιρόγα και πέντε άλλες πιρόγες τους ακολουθούσαν.

Δεν ήταν δυνατόν ν' αντισταθούν, κι' ωστόσο ο Ντίκ Σάντ κι' οι φίλοι του, είχαν πολεμήσει σαν λιοντάρια πριν να τους πιάσουν. Πολλοί από τους ίθαγενείς είχαν πέσει σ' αυτή τη μάχη, και σίνουρα οι άλλοι θα τους είχαν σκοτώσει αν ίσως δεν είχαν ρητές διαταγές να μη τους πειράξουν. Σε λίγο έφτασαν στη στεριά.

Τῆ στιγμή όμως που ή πιρόγα τους έτοιμαζόταν ν' αποσάρῆ, ο Ήρακλῆς μ' ένα πήδημα βρέθηκε έξω.

Δυο ίθαγενείς έτρεξαν να τον πιάσουν. Μά ο γίγας παίζοντας το τουφέκι του σάροπαλο, τους έριξε και τους δυο κάτω με σπασμένα κεφάλια.

Ο Ντίκ τον είδε να εξαφανίζεται πίσω από τα ψηλά χόρτα.

**ΤΟ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟ ΣΤΙΣ ΟΧΘΕΣ ΤΟΥ ΚΟΑΝΤΣΑ**

Ο Ντίκ Σάντ και οι συντρόφοί του, έδαν ένα τοπίο τελείως διαφορετικό από εκείνο που περίμεναν.

Ο ποταμός Κοάντσα είχε πλημμυρίσει, και είχε κάνει λίμνη την άπεραντη πεδιάδα.

Ο Κοάντσας είναι ένα από τα ποτάμια της Άνγκόλας που χύνονται στον Άτλαντικό ωκεανό, κάπου εκατό μίλλια πιο πέρα από το σημείο που είχε ναυαγήσει ο «Προσκυνητής».

Αυτό το ποτάμι διέσχισε ο εξερευνητής Καμερόν για να φτάσει στην Μπενγκουέλα. Ωστε ο Ντίκ Σάντ έκανε πολύ καλά να γυρέψῆ ένα ποτάμι όπου μια σχεδιά θα



τούς κατέβαζε άκοπα ως τή θάλασσα. Με τήν διαφορά πώς ό Νεγκόρο και ό Χάρις καθώς ξέρομε είχαν μαντέψει τό σχέδιό του. Ωστόσο ή Μοίρα έστειλε τόν Ντίκ Σάντ και τούς συντρόφους του σ' εκείνες τίς μερμηγκοφωλιές, άπέναντι από τούς λοφίσκους όπου είχαν ζητήσει καταφύγιο κατά τήν διάρκειά τής γεροποντής οι στρατιώτες που φύλαγαν τό θλιβερό καραβάνι και οι σκλάβοι.

Κι' από εκείνον τόν λοφίσκο ήταν πολύ εύκολο νά δούν τή μικρή συντροφιά τή στιγμή που έβγαине από τήν μερμηγκοφωλιά.

Ο άρχηγός του καραβανιού που σίγουρα ήταν ειδοποιημένος από τόν Χάρις ή τόν Νεγκόρο, με μεγάλη χαρά είδε νά ξεπροβάλουν μπροστά του εκείνοι οι λευκοί κι' εκείνοι οι μαύροι που θάπρεπε νά κινή τόν κόπο νά τούς κυνηγήσει μέσα στο παρθένο δάσος. Ή τύχη τους έστειλε στα χέρια του! Ήταν τόσο λίγοι, που ήταν παιχνίδι νά τούς αιχμαλωτίσει όλους, έκτός φυσικά από τόν Ήρακλή που είχε ξεφύγει.

Πάνω στο λόφο όπου άκούστησαν οι βάρκες με τόν Ντίκ και τούς συντρόφους του, ήταν μερικά τεράστια δέντρα. Συκιές «μπάνιαν» και συκομουριές — τεράστια δέντρα που στόν ίσκιό τους μπορεί νά καθίση ένα καραβάνι από πεντακόσιους ανθρώπους. Όποιος δέν είδε ένα τέτοιο δέντρο, είναι άδύνατο νά τό φανταστή.

Μόλις τούς ξεμπάρκαραν στην όχθη, έδεσαν τόν Ντίκ Σάντ πισθάγκωνα, και τούς μαύρους συντρόφους του που ήταν πιά σκλάβοι, τούς έδεσαν όπως και τούς άλλους του καραβανιού, δυο δυο, σε μία σταυρωτή διχάλα άπ' όπου περνούσε ο λαιμός τους. Μία μεγάλη άλυσίδα περασμένη στη μέση τους ένωσε όλους τούς νέγρους του καραβανιού, κι' έτσι ήταν άδύνατο νά φύγουν.

Τά χέρια τους ήταν έλεύθερα γιά νά σηκώνουν βάρη, όπως και τά πόδια τους γιά νά βολίζουν.

Με αυτόν τόν τρόπο τά καραβάνια τών σκλάβων διασχίζουν τήν Άφρική και κατεβαίνουν ως τίς άκτές όπου τούς περιμένουν τά ειδικά καράβια τών σκλάβων, με τά φριχτά άμπάρια-φυλακές, όπου μένουν κλεισμένοι κι' άλυσοδεμένοι ως νά περάσουν τόν ώκεανό, νά φτάσουν στη μακρυνή άποικία όπου θά δούλευαν στις φυτείες χειρότερα κι' από τά κτήνη, κι' όπου τελειωτικά μία μέρα, θά άφηναν τά κόκαλά τους. Ο Ντίκ Σάντ, που βάδιζε χωρίς φορτίο και δέν ήταν δεμένος στην άλυσίδα σαν τούς άλλους σκλάβους, συλλογιζόταν με άγωνία τήν τύχη τών μαύρων συντρόφων του.

Πώς θά κατάφερναν νά γλυτώσουν από τήν φριχτή ζωή που τούς περίμενε; Και προπαντός — πώς θά κατάφερναν νά βγούν ζωντανοί άπ' αυτήν τή φοβερή περιπέτεια;

Πόσο εύτυχισμένος ήταν ό Ήρακλής που είχε κατορθώσει νά ξεφύγει. Ύστερα ό Ντίκ συλλογιζόταν και τήν κυρία Ουέλντον και τόν Τζάκ. Δέν ήξερε που τούς είχαν πάει, ούτε κι' άν ό ξάδερφος Βενέδικτος ήταν μαζί τους.

Ίσως ό Χάρις κι' ό Νεγκόρο νά ήταν κι' αυτοί εκεί.

Τό καραβάνι όπου ήταν ό Ντίκ και οι μαύροι, ήταν κάπου όχτακόσια άτομα. Οι σκλάβοι θά ήταν καμιά πεντακοσαριά άντρες και γυναίκες. Οι στρατιώτες που τούς φύλαγαν — ίθαγενείς οι περισσότεροι, όπλισμένοι με μακρυνά τουφέκια και γιγαγάνια, θά ήταν καμιά διακοσαριά. Οι άλλοι ήταν βαστάζοι, φύλακες και άρχηγοί.

Οι άρχηγοί ήταν Άραβες ή Πορτογάλλοι, όπως και οι φύλακες. Είναι έντελώς άδύνατο νά περιγράψη κανείς τήν σκληρότητα εκείνων τών ανθρώπων, που κρατούσαν στο χέρι μακριά μαστίγια, με τά όποια μαστιγώναν άλύπητα τούς δυστυχισμένους σκλάβους άν τυχόν κοντοστεκόνταν στο δρόμο ή άν δέν περπατούσαν άρκετά γρήγορα. Ήταν τόσες ή κακουχίες που είχαν νά τραβήξουν οι σκλάβοι ως νά φτάσουν στην άκτή, που μόνο οι μισοί από

τό καραβάνι άντεχαν στο φοβερό ταξίδι. Οι άλλοι έμεναν στο δρόμο.

Οι φύλακες κι' οι άρχηγοί άν τυχόν ήταν λευκοί, ήταν συνήθως τ' άποδράσματα τής κοινωνίας. Κατάδικοι που τό είχαν σκάσει από τό κάτεργο, λαθρέμποροι, μαχαίροδγάτες, κάθε λογής. Όσο γιά τούς ίθαγενείς στρατιώτες, ήταν από κάποια νικητρία άφρικανική φυλή, που άφού έκαψε τά χωριά τών αντίπαλων τής και πούλησε σκλάβους τούς αιχμαλώτους, οι άντρες πήγαν μισθοφόροι στην ύπηρεσία τών λευκών, γιά νά φυλάνε τά καραβάνια.

Γιατί οι ίδιοι οι νέγροι, από φυλή σε φυλή κι' από χωριό σε χωριό, έκαναν πόλεμο μεταξύ τους, γιά νά κερδίσουν λίγες χάντρες ή λίγο φτηνό χρωματιστό πανί, πουλώντας τούς συμπατριώτες τους στους λευκούς, και χωρίς νά συλλογιζονται πώς μ' αυτόν τόν τρόπο ξεκληρίζονται κι' οι ίδιοι. Έννοείται πώς αυτοί οι «στρατιώτες» δέν είχαν κανέναν είδους πειθαρχία, και οι άρχηγοί τους γιά νά τούς αναγκάσουν νά υπακούσουν, κατέφευγαν κι' αυτοί στο μαστίγιο και στο πιστόλι.

Οι σκλάβοι περπατούσαν όλοι φορτωμένοι. Κουβαλούσαν τό καλαμπόκι του φαγητού, κι' ότι οι έμποροι τών σκλάβων κατάφεραν νά κλέψουν ή νά πάρουν με ανταλλαγή από τίς ντόπιες φυλές: έλεφαντόδοντο, δέρματα κροκοδείλων, κ.ά.

Όσο γιά τούς μαύρους βαστάζους — που δέν ήταν άκριδώς σκλάβοι — δουλειά τους ήταν νά κουβαλούν τίςπραμάτειες που ανταλλάσσονταν στην Άφρική με σκλάβους, έλεφαντόδοντο κλπ.

Οι πράματειες αυτές ήταν συνήθως χάντρες, όστρακα, βαμβακερά πολύχρωμα ύφασματα, καθρεφτάκια, τσατσάρες, κι' άλλα παρόμοια φτηνά πράματάκια, που τρελλαίνονται γι' αυτά οι ίθαγενείς φύλαχοι, και που γιά νά τ' άποχτήσουν, δέν διστάζουν νά πουλήσουν όλο τό χωριό τους — άντρες γυναίκες και παιδιά!

Μέσα στους πεντακόσιους σκλάβους του καραβανιού, πολύ λίγοι ήταν οι σωστοί άντρες: αυτοί είχαν σκοτωθή στίς μάχες που γίνονταν στα χωριά γιά νά τούς σκλάβώσουν. Γι' αυτό έβλεπε κανείς στο καραβάνι προπαντός έφηβους, γέρους, και γυναικόπαιδα. Πόσο όμως άπ' αυτούς θάφταναν ζωντανοί στην άκτή!

Τί θλιβερό ήταν τό θέαμα εκείνων τών βασανισμένων γυναικών, που βάδιζαν με τό μωρό στην άγκυλιά, ενώ στο πλάι τους προχωρούσαν τάλλα παιδιά τους, κατακουρασμένα από τήν πορεία, φοβισμένα, πεινασμένα, άποσκελετωμένα από τίς στερήσεις!

Και σε κάθε σταθμό, φύλαγαν τόσο άυστηρά τούς σκλάβους, που ό Ντίκ κατάλαβε πώς έπρεπε νά χάση κάθε έλπίδα πώς θά κατορθωνε νά δραπετεύσει!

Ένας στρατιώτης, είχε φαίνεται ειδική έντολή νά τόν προσέχη, γιατί δέν τόν άφηνε βήμα και δέν ξεκολλούσε τά μάτια του από επάνω του.

Έτσι όμως, πώς θά κατάφερνε νά ξανάβρη τήν κυρία Ουέλντον και τόν Τζάκ;

Ο Νεγκόρο είχε τό λόγο του, που τούς χώρισε. Τί σκοπούς είχε γιά τόν καθένα άπ' αυτούς; Νά τί δέν ήξερε άκόμη ό Ντίκ.

Και ή άγωνία που αισθάνονταν σαν συλλογιζόταν τούς κινδύνους που θά είχε ν' αντιμετώπιση ή κυρία Ουέλντον, δέν τόν άφησε στιγμή νά ήσυχάση.

— Και νά συλλογιζεται κανείς πώς κρατούσα αυτούς τούς έθλιους στην κνήμη του τουφεκιού μου, κι' ώστόσο δέν τράβηξα νά τούς σκοτώσω! Έλεγε και ξανάλεγε.

Άλήθεια! άν τούς είχε χτυπήσει όταν μπορούσε, πόσα κακά θά είχε προλάβει!

Κι' άχι μόνον θά ώφελούσε τήν κυρία Ουέλντον και τήν συντροφιά τής, αλλά θά έκδικόνταν και όλους τούς δυστυχισμένους

νέγρους που είχαν ύποφέρει ή ύπόφεραν άφού έπεσαν στα νύχια αυτών τών σκλαβεμπόρων!

— Θα έχη άραγε ή κυρία Ουέλντον τήν δύναμη νά σηκώνη τόν μικρό Τζάκ; συλλογιζόταν ό Ντίκ. Άλλά πώς νά μη τήν έχη; Μάνα είναι, και οι μητέρες κάνουν θαύματα γιά τό παιδί τους!

Ο μικρός πλοίαρχος, ένωθε ένα δυνατό σφίξιμο στην καρδιά όταν αναλογιζόταν πώς ή κυρία Ουέλντον θά ύπόφερε



Ο Ντίκ τόν είδε νά εξαφανίζεται πίσω από τά ψηλά χόρτα....

σηκώνοντας στην άγκυλιά τής τό παιδί τής όσο και οι δυστυχισμένες μαύρες, που έπρεπε στην άλλη τους κούραση νά προσθέσουν και τήν κούραση από τό βάρος του μικρού παιδιού που σηκώναν.

— Ώραία τά κατάφερα! Συλλογιζόταν ό Ντίκ Σάντ, σπουδαίος πλοίαρχος ήμουν μά τήν αλήθεια!

Έμεις βέβαια ξέρομε πώς ό Ντίκ δέν έφταιγε σε τίποτα. Κι' άλλοι, μεγαλύτεροί του, θά έπεφταν στα ίδια σφάλματα — άν έπιτρέπεται νά μιλήση κανείς γιά σφάλματα. Γιατί ποιος θά μπορούσε νά μαντέψη τήν προδοσία του Νεγκόρο και τήν μυστική του συνενόηση με τόν Χάρις;

Μά ό Ντίκ ήταν ένας πραγματικός μικρός άρχηγός, και σαν τέτοιος εύρισκε πάντα πώς έφταιγε. Γιατί οι άρχηγοί πρέπει νά έχουν τό αίσθημα τής ευθύνης πιδ άνεπτυγμένο από τούς άλλους ανθρώπους.

Τό μόνο που έδινε κάποια παρηγοριά κι' έλπίδα στον Ντίκ, ήταν ή σκέψη πώς τουλάχιστον ό Ήρακλής ήταν έλεύθερος.

Ο χεροδύναμος νέγρος, ήταν γνωστικός και έξυπνος σαν τόν γέρο Τόμ, κι' ό Ντίκ περίμενε πώς θάβρισκε κάποιον τρόπο νά έπικρινωνήση μαζί του, ίσως μάλιστα και νά τόν βοηθήση νά δραπετεύσουν. Και τότε οι δυο τους μαζί, θά φρόντιζαν νά βοηθήσουν τήν κυρία Ουέλντον.

Ναι. Όσο καιρό ό Ήρακλής ήταν έλεύθερος, δέν είχε χαθή κάθε έλπίδα!

Ο Ντίκ, προσπάθησε έπειτα νά καταλάβη κατά που πήγαινε τό καραβάνι.

Τούς πήγαιναν άραγε στην Νουανγκβέ, εκεί που ήταν τό μεγαλύτερο σκλαβοπάζαρο τής Άφρικής; Ή Νουανγκβέ είναι στη μέση τής Άφρικανικής Ήπείρου. Άν τούς πήγαιναν εκεί, θά ήταν πάρα πολύ άσχημα, γιατί και στην περίπτωση που θά κατάφερναν νά δραπετεύσουν, θά ήταν άδύνατο νά φτάσουν σώοι ως τήν άκτή!

Ωστόσο μία μέρα τό άφτί του πήρε τήν λέξη «Καζόντε» που τήν έλεγαν συχνά οι φύλακες. Στην Καζόντε ύπάρχει επίσης σκλαβοπάζαρο. Άν πήγαιναν εκεί, θά ήταν πολύ κοντά στην άκτή.

(Ή συνέχεια στο άλλο φύλλο)





## ΤΑ ΚΡΕΜΜΥΔΙΑ

Με παρακαλούν διάφοροι μικροί μου φίλοι, να γράψω για τα κρεμμύδια και τα πράσσα. Γιατί απ' ό,τι καταλαβαίνω, οι οδηγίες που έδωσα για τον οικογενειακό λαχανόκηπο, έπιασαν τόπο, και τα μικρά άγροτόπουλα, οι καλοί αναγνώστες του «Σπιτιού του Παιδιού», δάλθηκαν με τα σωστά τους να φτιάσουν στον κήπο του σπιτιού ή στο χωράφι τους έναν μικρό λαχανόκηπο. Είναι περιττό να σας πω πόση χαρά μου δίνει αυτό. Τα λαχανικά είναι απαραίτητο συμπλήρωμα του καθημερινού μας φαγητού, και μία μέρα θα καθήσω να σας γράψω λεπτομερώς γιατί πρέπει να τρώμε πολλά χόρτα, και τί κινδυνεύουμε να πάθουμε αν ίσως δεν τρώμε αρκετά.

Λοιπόν ως αρχίσουμε από το κρεμμύδι. Ο σπόρος του κρεμμυδιού, ο κρεμμυδόσπορος, λέγεται **μπαρούτι** ή **μαυρή** (γιατί πράγματι μοιάζει με μπαρούτι). Αν φυτέψουμε αυτόν τον σπόρο, έχουμε το **κοκκάρι** ή **κοκκάρι**, που είναι οι μικροί βολβοί.

Από την καλλιέργεια αυτών των μικρών βολβών, δαγίνει τον άλλο χρόνο το κρεμμύδι.

Έτσι κανονικά το κρεμμύδι θέλει δυο χρόνια, κι' αν μάλιστα θέλουμε και σπόρο, θέλει και τρία χρόνια καλλιέργεια.

**Κλίμα και χώμα:** Το κρεμμύδι προκόβει και στα κρύα και στα ζεστά μέρη του τόπου μας, όπως στα χαμηλά και τα ψηλά. Άρκει να είναι το χώμα κατ'άλληλο και καλοδουλεμένο.

Το μόνο που φοβάται το κρεμμύδι, είναι οι Μαγιάτικες βροχές, γιατί τότε το πιάνουν πολλές αρρώστιες. Γι' αυτό και στα υγρά μέρη, φυτεύεται όψιμότερα.

Το χωράφι πρέπει να είναι στραγγερό, προσηλιακό, με υπέδαφος από κοκκινόχωμα, για να μη ξεραίνεται το καλοκαίρι. (Αν είναι άμμουδερό, το κρεμμύδι γίνεται καυτερό. Αν είναι βαρικό λειβαδερό, ή απόδοση είναι μικρή. Επίσης δεν πρέπει να νεροκρατεί).

Γενικά το κρεμμύδι θέλει ποτιστικό χωράφι.

**Άλλαξοσποριά:** Συνήθως το κρεμμύδι ακολουθεί την καλλιέργεια ενός γεννηματος (στάρι, κριθάρι, δρώμη).



Κρεμμύδι άσπρο πολύ πρώιμο Παρισίαν.

**Καλλιέργεια:** 'Η καλλιέργεια του κρεμμυδιού, διαιρείται σε τρία μέρη:

1. Καλλιέργεια κρεμμυδόσπορου για κοκκάρι.
2. Καλλιέργεια κοκκαριού για κρεμμύδι.
3. Καλλιέργεια κρεμμυδιού για κρεμμυδόσπορο.

Ας αρχίσουμε από το πρώτο.

**Καλλιέργεια κρεμμυδόσπορου για κοκκάρι.** Το χωράφι πρέπει να είναι ποτιστικό και να

μην έχει καλλιεργηθεί για κρεμμυδερό επί πέντε χρόνια. Το φθινόπωρο όργνεται, διβολίζεται, σθαρνίζεται. Το Μάρτη ή τον Απρίλη, σθαρνίζεται για να φιλοχωματιστεί.

Αρχίζουμε με αύλακισμα: Το αλέτρι ανοίγει αύλακια που το ένα απέχει από το άλλο 40-50 πόντους.

Μένει δραγονιασμένο λίγες μέρες για να στεγνώσει. Το Μάρτη ως το Μάη σπέρνουμε.

Συγχρόνως, γίνεται το δράγιασμα: Γίνονται στη μέση του χωραφιού δυο βραγίες, που γεμίζουν με το χώμα από τις διπλανές βραγίες κατά τα κατάσβεσμα, και προχωρεί προς τις δυο άκρες του χωραφιού. Έτσι το κατάσβεσμα και η σπορά προχωρούν και προς τις δυο κατευθύνσεις.

Οι βραγίες πρέπει να έχουν όσο το δυνατόν ελαφριά κλίση, το δε μήκος τους ν' ακολουθή την κλίση του εδάφους. Το πλάτος δεν ξεπερνάει το μέτρο. 'Η ισοπέδωση γίνεται ύστερα από την εκχωμάτωση με το φτιάρι ή με την τσουγκράνα, κι' αφήνουμε το νερό να τρέξει στη βραγιά. Αυτό το πρώτο πότισμα λέγεται κατάσβεσμα.

Χρειάζεται συνήθως ένας δεύτερος που ν' ακολουθή τον πρώτο που χωρίζει τις βραγίες, και σπέρνει το σπόρο στα πεταχτά, με το χέρι, αλλά πολύ χαμηλά.

Ο σπόρος σκεπάζεται ύστερα με χώμα πάχους 2-3 πόντων που το παίρνουμε από την επόμενη βραγιά. Πρέπει να είναι έντελως ψιλοχωματισμένο.

Χρειάζονται 10-12 όκάδες σπόρος στο στρέμμα.

Το βραγόνι δεν πρέπει να είναι πλατύτερο από 20 πόντους το πολύ.

**Λίπανση:** Όταν το χωράφι δεν είναι κοπρισμένο από προηγούμενη καλλιέργεια, πρέπει το φθινόπωρο μαζί με τα όργωματα να δεχτεί άφθονη κοπριά καλά χωνεμένη και ποτέ νωπή.

Το χημικό λίπασμα είναι επίσης απαραίτητο (6—8—8) ή φωσφοροκαλιούχο 0—14—7.

Το χημικό λίπασμα το χρησιμοποιούμε σε δυο ή τρεις δόσεις όταν ποτίζουμε.

Κάθε πότισμα με λίπασμα, πρέπει να το ακολουθή πότισμα απλό χωρίς λίπασμα.

Η αναλογία είναι 40-120 όκάδες στο στρέμμα.

Για τα απλά λιπάσματα (που είναι καλύτερα και φτηνότερα) η αναλογία στο στρέμμα είναι:

17-22 όκάδες νιτρικό λίπασμα.

40-50 υπερφωσφορικό.

20-25 θειικό κάλι.

**Καλλιέργεια φροντίδες:** Το φύτεμα γίνεται 10-20 μέρες ύστερα από τη σπορά.

Μετά το φύτεμα αρχίζουν τα ποτίσματα. (Το πρώτο, άμέσως μετά) και επαναλαμβάνονται κάθε 5-8 μέρες, ανάλογα με την υγρασία του χωραφιού. Έτσι από τη σπορά το Μάρτη ως το τέλος 'Ιουλίου, γίνονται κάπου 15-20 ποτίσματα.

Υστερα είναι το βοτάνισμα, που πρέπει να γίνεται πριν από το πότισμα. (Ποτέ δεν πρέπει να γίνεται μετά, όσο κι' αν είναι πιο εύκολο!).

Αν αναπτυχθούν πολύ τα φύλλα και είναι κίνδυνος, πλαγιασματος, πρέπει τα ποτίσματα ν' αραιωθούν.

**Ωρίμασμα:** Το κοκκάρι είναι τέλεια ώριμο όταν τα φύλλα ξεραίνονται και τρίβονται.

Αυτό γίνεται τέλη 'Ιουλίου ή Αύγουστο.

Πρώτα μ' ένα σάρωμα από θυμάρι ή αστιδιά σκουπίζουμε και καθαρίζουμε τη βραγιά από τα ξερά φύλλα που μόλις αγγίζονται, τρίβονται και πέφτουν. Υστερα, ξεριζώνουμε το κοκκάρι με σκαλιστήρι και το μαζεύουμε με το χέρι. Πρέπει να έχουμε σοδειά 1.500-2.000 όκάδες στο στρέμμα.

Υστερα απλώνουμε τους βολβούς σε στρώμα όχι μεγαλύτερο από μισό μέτρο πάνω στο χωράφι αν είναι στεγνό, ή πάνω στα «άλωνια». Έτσι θα μείνη ως μία

περίπου εβδομάδα στον ήλιο, να στεγνώσουν και οι βολβοί και οι ριζίτσες.

Καλύτερα είναι να στεγνώσει το κοκκάρι στον ήλιο κάτω από υπόστεγο με καλόν αέρισμό γιατί έτσι δεν θα έχει κίνδυνο να σαπίσει.

Στην αποθήκη — που δεν πρέπει να είναι υγρή — απλώνουμε το κοκκάρι σε ξύλινα πατάκια. Αν δεν μπορούμε το απλώνουμε στο χώμα. Αλλά τότε πρέπει να το γυρίζουμε.

Στα έρχόμενα θα σας πω τις άλλες καλλιέργειες.

## ΤΑ ΠΡΑΣΣΑ

Όπως όλα τα κρεμμυδερά, το πράσσο προκόβει σε όλα τα κλίματα.



Πράσσο πολύ χονδρό καλοκαιρινό.

Η πιο πετυχημένη άλλαξοσποριά, είναι κοκκιά κι' ύστερα πράσσο.

**Καλλιέργεια:** Όπως και του κρεμμυδιού.

Χρειάζεται άφθονη ζωϊκή κοπριά γιατί εξαντλεί το χωράφι.

Χημικό λίπασμα ένδεδειγμένο είναι το 6—8—8 ή το 9—9—4. Το δεύτερο είναι καλλίτερο γιατί κυρίως από άζωτο έχει ανάγκη το φυτό.

Ο σπόρος σπέρνεται από το Δεκέμβρη ως τον Απρίλη, και ρίχνεται στα πεταχτά αφού πατηθεί ή βραγιά και σκεπάζεται με φτιαριές από χώμα της διπλανής βραγιάς. Το φύτεμα γίνεται 10-15 μέρες ύστερα από τη σπορά.

Μετά το φύτεμα αρχίζουν τα ποτίσματα από το Μάρτη κι' επαναλαμβάνονται κάθε 5-8 μέρες ανάλογως του καιρού.

Τα ποτίσματα συνοδεύονται από βοτάνισμα.

Όταν τα φυτά γίνουν σαν χοντρά μυλωδοκόντυλα, μεταφυτεύονται. Τα φυτάνια ξεριζώνονται από το σπορείο με τσαπί ή λισγάρι με προσοχή, κι' αφού κοπούν οι ρίζες και τα φύλλα ώστε να μείνη το κοτσάνι, μεταφυτεύονται στο χωράφι.

Στο χωράφι (καλά δουλεμένο και κοπρισμένο) γίνεται το δράγιασμα όπως για το κρεμμύδι, το κατάσβεσμα, ένα καλό βαθύ σκάψιμο, κι' ύστερα το φύτεμα.

Η απόσταση των φυτών μεταξύ τους, πρέπει να είναι 15-20 πόντους.

Υστερα ποτίζουμε όσο βλασταίνουν. Ποτίζουμε κάθε 4-5 μέρες. Ανάμεσα στα ποτίσματα, σκαλίζουμε. Φτάνουν 2-3 σκαλίσματα. Όταν σκαλίζουμε, μαζεύουμε το χώμα γύρω στα φυτά.

Η συγκομιδή αρχίζει το Σεπτέμβρη.

Καλλίτερα είναι να ξεριζώνονται τα φυτά και να παραχώνονται μέσα στις αυλές σε ελαφρό χώμα ή άμμο και σε μέρος σκοτεινό.

Ο μπάμπας ΜΗΤΡΟΣ





# Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Μαζεύουμε ἐλιές στὴν Κρήτη

Ἡ ἀδελφή μου ἡ Ἑλένη πού στὸ σπίτι της κάναμε Χριστούγεννα, δὲ μᾶς ἄφησε φυσικὰ νὰ τὸ κουνήσουμε ἀπ' τὸ χωριό της ὥσπου νὰ ρθῇ κι' ἡ πρωτοχρονιά. Τοῦ κάκου τῆς τρώγαμε τ' αὐτιά, πὼς δὲν πήγαμε μόνο γιὰ χάρη της στὴν Κρήτη, παρά γιὰ νὰ δούμε καὶ τὸ νησί κι' ἂν καθήσουμε μιὰ βδομάδα μαζί της, δὲν θὰ προφτάσουμε νὰ γυρίσουμε πίσω ὥς τις ὀκτώ Ἰανουαρίου π' ἀνοίγουνε τὰ σχολεῖα.

Ὁ Λεωνίδας μάλιστα εἶπε πειράζοντας τὸ Φάνη.

— Θεῖα Ἑλένη, καθυστερεῖς τὴ μεγάλη ἀποστολή μας. Πάμε στ' ἀνάκτορο τῆς Κνωσσοῦ νὰ γνωρίσουμε τὸ Μίνωα.

Ὁ δάσκαλος — θὰ θυμάστε πὼς ὁ γαμπρός μου ὁ Μανώλης, ὁ ἀντρας τῆς Ἑλένης εἶναι ὁ δάσκαλος τοῦ χωριοῦ — ἔσκασε στὰ γέλια.

— Αὐτὴ τὴν ἀποστολή, μᾶς εἶπε τὴν ἔχω κι' ἐγὼ ἀναλάβει. Πήγα δυὸ φορές μὲ τὰ μαθητοῦδια μου στὸ παλάτι τοῦ Μίνωα. Μιὰ πού ξέρω λοιπὸν τὸ δρόμο θὰ σὰς συνοδέψω, καὶ θὰ σὰς κάμω τὸν ὁδηγό. Φτάνει νὰ μὴ μου πικράνετε τὴν Ἑλένη καὶ νὰ κάμετε στὸ χωριό μας πρωτοχρονιά.

Ἔτσι μείναμε. Καὶ γιὰ νὰ μᾶς ἀποζημιώσουν μᾶς ἔκαναν ἐκδρομές, ὠργάνωσαν γλέντια καὶ συντροφίες κάθε μέρα.

— Γιὰ νὰ γνωρίση κανεὶς ἕναν τόπο, μᾶς εἶπε ὁ δάσκαλος, πρέπει πρῶτα νὰ γνωρίσῃ τὸ λαό του, τὰ ἦθη, τὰ ἔθιμά του, τὴν ἱστορία του, τὴ ζωὴ του μ' ἕνα λόγο.

— Σωστά, εἶπε ὁ Φάνης, πού τὸ τὰ ἴδιον τῆς Κρήτης τὸν εἶχε ἐνθουσιάσει ξεχωριστά. Ντύθηκε μάλιστα μὲ τὴ φορεσιά τοῦ νησιοῦ, τὴ φουφούλα, τὰ μεϊτανογέλεκα, τὰ στιβάλια, τὸν κούκο, ἔβαλε κι' ἕνα μαυρομάνικο μαχαίρακι στὴ ζώνη του κι' ἔβγαλε μιὰ μεγάλη φωτογραφία.

Τί ἀξέχαστες μέρες! Πόσες ὁμορφιές χάρηκαν τὰ μάτια. Κάμπος κατὰσπαρτες, θάλασσα π' ἀργοσάλευε ἡ αὔρα, ἀκτὲς γραφικὲς πού στὶς ὥρες τῆς τρικυμίας τὶς χτύπαγε ἀλύπητα τὸ κύμα, βουνά, βουνάλακια κι' ὑψώματα ὡς τὴν κορυφὴ πυκνοφύτευτα ἀπὸ δέντρα λογιῆς λογιῆς, περισσότερο ὅμως μ' ἐλιές ἀσημόφυλλες. Πήγαμε στὸ λιμανάκι, στρώσαμε τὶς ψαρανάπλες, τὶς λιανάπλες, ὅπως τὶς λένε κάτω ἀπὸ τὰ δέντρα φορτωμένα μὲ καρπὸ κι' ὁ ραβδιστὴς πήρε τὴν κοντάρα κι' ἄρχισε νὰ χτυπᾷ τὰ κατάφορτα κλωνάρια. Ἐμεῖς κατεβάζαμε μὲ τὶς «κατσούνες» τὰ χαμηλότερα κλαδιὰ καὶ τὰ χερσμάδουσαμε. Ὅταν τέλειωνε ἡ μιὰ μεριά τοῦ δέντρου σωριάζαμε τὶς ἐλιές καὶ γυρίζαμε τὶς φαρδανάπλες στ' ἀράβδιστο μέρος.

Μὲ τί χαρὰ προχωροῦσε ἡ δουλειά. Οἱ ἀγρότες ὅταν σοδειάζουν τὰ κόπια τους νοιώθουν μιὰ βαθιὰ εὐτυχία. Γελοῦν, τραγουδοῦν, καμαρώνουν τὸ ἔργο τους καὶ δοξάζουνε τὸ Θεὸ πού τὸ ἔχει εὐλογήσει.

Κατὰ τὸ σούρουπο κάναμε τὸν «ποταμό». Γλέντι πού ἔχει αὐτὴ ἡ δουλειά. Καθὼς ρίχνει τὶς ἐλιές τὸ κοντάρι τοῦ ραβδιστῆ, πέφτουν φυσικὰ ἀνακατωμένες μὲ φύλλα. Πρὶν λοιπὸν τὶς σακκιάσουν τὶς ξεχωρίζουν ἀπὸ τὰ φύλλα μ' ἕναν πολὺ διασκεδαστικὸ τρόπο. Στρώνουν ἀνάπλες ἀράδα καὶ πετοῦν κατὰ πού φυσᾷ ὁ ἀγέρας. Ὑστερα πετοῦν μὲ τὸ φτιάρι τὶς ἐλιές ἀπὸ τὴ μιὰ ἄκρη τοῦ στρωμένου δρόμου ὥς τὴν ἄλλη. Ὁ ἀγέρας παίρνει τὰ φύλλα καὶ τὰ πετάει μακριὰ ἐνῶ οἱ ἐλιές μὲ τὸ βάρος

τους πέφτουν σ' ἕνα νέο σωρὸ καθαρὸ πιά κι' ἔτοιμο γιὰ τ' ἄλεσμα.

Μαυρολογοῦν ζουμερές, ζουμερές, κι' εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ τὶς βλέπης νὰ πέφτουν βροχὴ ἀπ' τ' ἀψήλου.

— Σπουδαία λαδιά, λέει ὁ Μανωλάκης χαρούμενος.

Κι' ἀλήθεια φέτος ὁ λαὸς θὰ χορτάσῃ λαδάκι. Θάχῃ νὰ βάζῃ μπόλικο στὰ πράσα καὶ στὰ νόστιμα χόρτα π' ἀποτελοῦν γιὰ τὸ χωρικὸ βασικὴ τροφή καὶ θὰ κἀν συχνὰ τηγανίτες καὶ λουκουμάδες γιὰ τὶς βεγγέρες του. Καὶ τὰ Σαββατόβραδα ἡ νοικοκυρὰ θὰ γεμίξῃ τὸ μπουκαλάκι καὶ θὰ τηγαίνει ν' ἀνάβῃ τὰ καντήλια στὶς ἐκκλησοῦλες.

— Πότε θὰ δοκιμάσουμε τὸ καινούργιο λάδι γυναικα; ρώτησε ὕστερα ἀπὸ λίγες μέρες ὁ Μανωλάκης.

— Μὰ, τὴν παραμονὴ τῆς Πρωτοχρονιάς, πού θὰ κάμουμε ξεροτήγανα, ἀποκρίθηκε ἡ ἀδελφή μου.

— Καὶ τί θὰ πάθῃς δηλαδὴ ἂν μᾶς κάμῃς ἀπόψε καμμιά τηγανίτα;

Ἄμ' ἔπος ἄμ' ἔργον.

Τὸ τηγάνι μπήκε στὴ φωτιά, τ' ἀλεύρι ἀνακατεῖτο στὴ λεκάνη μὲ τὸ νερὸ κι' ἔγινε ἀριὰ ζύμη κι' οἱ τηγανίτες μαλάχτηκαν κι' ἄρχισαν νὰ τσιτσιρίζουν μέσα στὸ κατὸ λάδι. Ἔτοιμο περιμένε στὴ λεκάνη τὸ μέλι. Καφτὲς καφτὲς, τὶς μελώνουμε καὶ τὶς τρώγαμε κι' ὅλο εὐχόμεσθε:

— Καὶ τοῦ χρόνου. Μὲ ὑγεία νὰ φαγωθῇ τὸ καινούργιο λάδι...

Μὰ, ἡ ἐλιά δὲ χαρίζει μονάχα τὸ λάδι τῆς στὸν ἀγρότη. Τὸ μαγκαλάκι μας μὲ τ' ὠραῖο «καμίνι» πού λάμπει στὴν κορυφὴ του εἶναι μιὰ ἀπόδειξη. Τὸ λιοκούκουτσο γίνεται πιτάρια, ξεραίνεται καὶ ἔσταιναι τὸ σπίτι. Εἶναι πολὺ διασκεδαστικὸ νὰ τὸ κόβῃς σὲ φέτες καὶ νὰ χτίξῃς πάνω στὸ μαγγάλι ἕνα καμίνι. Θέλει τὴν τέχνη του τὸ κτίσιμο, γιὰτὶ κάθε τόσο γκρεμίζεται.

Κι' ὅταν τελειώσει, τοῦ δίνεις φωτιά, βάζοντας μέσα ἕνα κλαδάκι θυμάρι. Τί ὠραῖα πού καίγεται ἡ νέα πυρῆνα. Γλυκύτερη ζέστη δὲ δίνει ἄλλο θερμαντικὸ ὑλικό. Καὶ βαστάει πολὺ ἡ φωτιά του.

— Εὐλογημένο δέντρο, εἶπε ἡ Μυρτώ. Καὶ μᾶς ἀπάγγειλε τὴν «Ἑλιά» τοῦ Μανωλάκη, ἕνα ὠραῖο ποίημα.

Τέλος ἦρθε κι' ἡ πρωτοχρονιά. Τὸ σπίτι γέμισε γλυκὰ καὶ ξεροὺς καρπούς. Κάστανα, μύγδαλα, καρύδια, σταφίδες, φουντούκια, φιστίκια καὶ κουκουάρια. Εἶχαν ἀκόμα καὶ χουρμάδες. Τὰ γλυκὰ πάλι ἦταν ἐγχώριας παραγωγῆς. Λουκουμάκια, κουλούρια, ξεροτήγανα καὶ μελομακάρονα... Κουραμπιέδες δὲ συνηθίζουν στὰ χωριά.

Εἶχαν καὶ τρεῖς πορτοκαλιές στὸν κήπο καὶ τὶς τρύγησαν ἐκεῖνο τὸ βράδυ. Τὴν ἄλλη μέρα μέτρησαν τὰ φιλικὰ καὶ συγγενικὰ σπίτια κι' ἔτοιμασαν ἕνα πιάτο γιὰ τὸ καθενα. Καὶ στὴν κορφή ἕνα πορτοκάλι. Φυσικὰ τὰ πιάτα γύρισαν πάλι γεμάτα μὲ τὰ γλυκὰ καὶ τὰ δώρα τῶν συγγενῶν. Τὰ παιδιὰ πού τὰ μετέφεραν πήραν καὶ τὸ ρεγάλο τους. «Καλὴ χέρα», τὸ λένε στὴν Κρήτη.

Τὸ πρωτὶ, πήγαμε στὴν ἐκκλησιά, νύχτα βαθεῖα. Στὸ γυρισμό, ἔκαμε τὸ ποδαρικό τὸ εἰκόνισμα, πού εἶχαμε πάει τὰ Χριστούγεννα νὰ λειτουργήθῃ.

Ὁ δάσκαλος ἔβαλε μέσα στὸ σπίτι καὶ μιὰ πελώρια πέτρα «χρυσάφι καὶ μάλασσ», εἶπε. Ὑστερα κάθησε ἐπάνω, γιὰ νὰ κλωσῇσούν, λέει, οἱ κόττες τοῦ σπιτικοῦ.

Τὸ ἴδιο κάναμε κι' ἐμεῖς τηρώντας τὸ ἔθιμο.

Ὅλη τὴ μέρα πέραγα ἀπ' τὸ δρόμο καλαντιστάδες. Μπροστὰ ὁ λυριάρης ὁμάδι μὲ τὸν Ἅγιο Βασίλη. Πίσω οἱ νέοι μὲ τὰ καλάθια ἢ τ' ἀπλωμένα μαντήλια.

Οἱ πόρτες ἔμεναν ἀνοιχτὲς καὶ τὰ πιάτα ἀδείαζαν τὸνα πίσω ἀπὸ τ' ἄλλο στὶς μαντῆλες καὶ στὰ καλάθια...

Τ' ἀπόγεμα στήθηκε χορὸς... Οἱ πρῶτες μαντινάδες ἦταν πρωτοχρονιάτικες, μὲ εὐχὲς αὐτοσχεδίες. Γιὰ τοὺς νέους καὶ γιὰ τὶς νέες, γιὰ τοὺς νοικοκύρηδες καὶ γιὰ μᾶς, τοὺς ξένους. Δὲν προφταίναμε νὰ εὐχαριστοῦμε ὅσους μᾶς προσφεραν τὸ ρακὶ τῆς Κρήτης, πού καίει σὰν τὴ φωτιά. Στὴν ἀρχή, βρέχαμε λίγο τὰ χεῖλιά μας γιὰ νὰ εὐχηθούμε, μὰ ὕστερα τ' ἀποφεύγαμε κι' αὐτό. Γιὰτὶ μὲ τὸ «στάλα στάλα» παρὰ λίγο νὰ ζαλιστοῦμε. Δὲ χωρατεύει ἡ τσικουδιά τῆς Κρήτης.

— Μὰ τί ἄνθρωποι εἶναι αὐτοί, εἶπε ὁ Φάνης. Γυρίσαμε τόσα μέρη κι' ὅλοι οἱ Ἑλληνες εἶναι φιλόξενοι. Οἱ Κρητικοὶ ὅμως τοὺς ξεπερνοῦν ὅλους. Τόχουν χαρὰ τους νὰ μπαῖνι στὸ σπίτι τους ξένος.

— Καὶ πού εἶσαι ἀκόμα!, ἀπάντησα, καμαρώνοντας.

— Νὰ πραγματικὸς πολιτισμός! Μὲ τὸ δίκιο τῆς θεωρεῖται ἡ Κρήτη πατρίδα τοῦ Ξένιου Δία. Ἀλήθεια, θεῖε Μανώλη, ὅταν τελειώσουμε τὴν ἀποστολή μας κοντὰ στὸ Μίνωα, θὰ μᾶς πᾶτε νὰ μᾶς δείξετε τὸ «Δικταῖο ἄντρο», ὅπου γεννήθηκε ὁ Δίας; Ἐδῶ κοντὰ βρίσκεται;

— Ὁχι, Φάνη, ἀπάντησε ὁ Δάσκαλος. Τ' ὄνομά του τὸ μαρτυρεῖ. Τὸ Δικταῖο ἄντρο βρίσκεται στὴ Δίκη πού εἶναι μιὰ βουνοσειρὰ στὸ νομὸ Λασηθίου. Μὰ θὰ σὰς πᾶω πολὺ εὐχαριστῶς, γιὰτὶ ἀξίζει νὰ δῇτε κι' αὐτὴ τὴν περιοχὴ.

— Αὐριο λοιπὸν ξεκινᾶμε γιὰ τὴν Κνωσσό, εἶπε ὁ Λεωνίδας, μιὰ πού τὸ θέλει ὁ Φάνης νὰ κάνουμε ἀπὸ κεῖ τὴν ἀρχὴ τῆς περιοδείας μας.

— Μὰ γιατί αὐριο; εἶπε ἡ οἰκοδέσποινα. Δὲν καθίζετε ὡς τὴν Κυριακή, πού θὰ γίνῃ ὁ γάμος τῆς ξαδελφούλας μου τῆς Κατερινῶς;

— Ἀ, ὄχι, Ἑλένη μου, τὴν ἔκοψα τότε κι' ἐγὼ. Πρέπει νὰ κινήσουμε πιά. Γιὰτὶ ἐσύ, κατὰ πού βλέπω, εἶσαι ἱκανὴ νὰ παντρεύῃς ὅλους τοὺς ἀνύπαντρους χωριανούς σου καὶ νὰ βαφτίσῃς ἀκόμα καὶ τὰ παιδιὰ πού δὲ γεννήθηκαν, γιὰ νὰ βρίσκῃς ἀφορμὴ νὰ μᾶς ἔχῃς κοντὰ σου.

— Τὸ ξέρω, εἶπε, πὼς βαρεθήκατε, μὰ ἐμεῖς ξαναγεννηθήκαμε μὲ τὴ συντροφία σας.

Καθὼς τάπε αὐτά, τὰ μάτια τῆς γυάλιζαν ἀπ' τὰ δάκρυα.

— Κάνω μιὰ πρόταση εἶπε ὁ Φάνης. Νὰ πάρουμε στὴν περιοδεία μας καὶ τὴ θεῖα Ἑλένη. Ἔτσι θὰ μᾶς χορτάσῃ.

— Αὐτὸ μὴ τὸ περιμένετε, εἶπε γελαστή. Ἐγὼ δὲ χορταῖνω ποτὲ κείνους π' ἀγαπᾶ, μὰ ἂς εἶναι; Θάρθῶ μαζί σας ὡς τὴν Κνωσσό πού δὲν ἔτυχε νὰ τὴ δῶ ἀκόμη.

Ἔτσι κερδίσαμε ἐπιτέλους τὴν ἄδεια γιὰ νὰ συνεχίσουμε τὸ ταξίδι στὴν Ἀρχαία καὶ Νέα Κρήτη.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ὁ κ. Χ. ἔλαβε ἀπὸ κάποιο φίλο του ἕνα γράμμα. Στὸν φάκελλο ἦταν γραμμένη ἡ λέξη «ἐπείγον».

Κι' ὁ μικρὸς γυιὸς του πού τὸ εἶδε: — Εἶδες μπαμπά, αὐτὸς ὁ κύριος φαίνεται θὰ ἔχασε νὰ σοῦ γράψῃ μέσα ὅτι «ἐπήγη» καὶ στὸ ἔγραψε ἀπ' ἔξω.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΖΕΛΙΑΝΑΙΟΣ

Μαθητὴς Γυμνασίου

Ἀταλάντη



# ΤΟ ΠΙΟ ΠΟΛΥΤΙΜΟ ΔΩΡΟ

(Συνέχεια από τη σελίδα 15)

— Πάμε, κορούλα μου, είπε ο "Άγιος Βασίλης, γεμάτος συγκίνηση. Έδω δέ χρειάζονται τη βοήθειά μας. Αυτά τὰ παιδιά παίζουν μια χαρά τὸ δικό μας ρόλο. Καθένας τους είναι κι' ένας "Άγιος Βασίλης γιὰ τὰ μικρά ἀδερφάκια του.

— Κι' ο καραγκιόζης τοῦ Νίκου; ρώτησε ἡ Νέλλη.

— Σὲ λίγο θάναί ἔτοιμος κι' ἐκείνος, τὴν ἠσύχασε ὁ "Άγιος. "Όταν χτυπᾷ ἡ καρδιά ἀπ' ἀγάπη, ἡ φαντασία εἶναι ὁλο ἰδέες καὶ τὸ χέρι γίνεται παντοδύναμο σάν τοῦ Πλάστη.

\*\*\*

"Άρχισε νὰ γλυκοχαράζει. Τὸ χιόνι εἶχε ἀσπρίσει τοὺς δρόμους. Πέρα ρόδιζαν κιόλας τὰ σύννεφα.

— Βιάσου, μικρή μου, σὲ λίγο ξυπνοῦν τὰ παιδιά.

Περνοῦσαν ἀπὸ φτωχικὲς γειτονιὲς κι' ἀφηναν τὰ παιχνίδια τους, ὅπου εὗρισκαν πρόχειρα. Στὰ μαζελάρια, στὸ παραγώνι, στὴν κάλτσα πού εἶχαν κρεμάσει στὸ τζάκι, στὰ παπουτσάκια πού εἶχαν ἀραδιαστῇ δίπλα στὴ φωτιά. Ἡ Νέλλη κρεμοῦσε στὶς λάμπες μπαλλόνια πολύχρωμα, ἀφοῦ πρῶτα τὰ φούσκωνε μ' ὅλη τὴν πνοή της...

Πότε πότε ξυπνοῦσε κανένα σκυλάκι καὶ γαύγιζε στὴν αὐλή, μὰ τὰ πρόσωπα τῶν παιδιῶν ἦταν γελαστά, καθὼς ζοῦσαν ἀκίνητα τὸνειρό τους... Σὰ θὰ ξυπνοῦσαν, πὼς θάτριβαν τὰ ματάκια τους! Τὶ φωνὲς καὶ τί γέλια θὰ ἀντιλαλοῦσαν σὲ κάθε σπιτάκι. Κι' ὅλα αὐτὰ θάταν ἔργο της, δῶρο δικό της... Εὐλογημένος ἄς εἶσαι, "Άγιε Βασίλη, πού δάνεισες τὸν ὠραῖο καὶ μαγικό σου μανδύα σ' ἓνα ἀπλό κοριτσάκι...

\*\*\*

— Τελειώσαμε, εἶπε ὁ "Άγιος Βασίλης. Εἴμαστε πάλι ἔξω ἀπ' τὸ σπίτι σου, Νέλλη. "Άκου, χτυποῦν οἱ καμπάνες καὶ τὰ πουλιά κελαηδοῦν, χαιρετώντας τὴ νέα αὐγή. Γύρνα στὴ ζεστὴ πολυθρόνα σου καὶ κοιμήσου... Κοιμήσου γλυκά καὶ βαθεῖά. Κι' ὅταν θὰ ξυπνήσης, θὰ βρῆς τὸ δῶρο πού σοῦχω τάξει.

— Τὸ δῶρο; Ναι, τὸ πολύτιμο δῶρο πού μοῦπες. Μὰ τὸ κρατῶ: Τόχω μέσ' στὴν καρδιά μου, πού εἶναι γεμάτη χαρά. Τέτοιο δῶρο δὲ δέχτηκε σήμερα ἄλλο παιδί. Καλέ μου "Άγιε Βασίλη, σ' εὐχαριστῶ. Τώρα ξέρω πὼς κείνο π' ἀξιζει, κείνο πού κάνει εὐτυχισμένο τὸν ἄνθρωπο εἶναι νὰ δίνη, νὰ δίνη κι' ὄχι νὰ παίρνη μονάχα, κι' ὄχι νὰ παίρνη...

Τὸ εἶπε δυὸ τρεῖς φορές, ὅλο καὶ σιγότερα, ὥσπου ἔκλεισε τὰ γαλάζια ματάκια της καὶ κοιμήθηκε.

Στ' ἀναμμένο τζάκι, μιὰ φλόγα χρυσῇ ἀναδεύτηκε στέλνοντας τὸ φῶς της στὴν κάμαρα πού τὴ στόλιζαν τώρα μπαλλόνια καὶ δέντρα γεμάτα παιχνίδια...

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ

Παρακαλοῦνται οἱ φίλοι μας νὰ μὴ ρωτοῦν πράγματα πού μποροῦν νὰ τὰ βροῦν γραμμένα στὸ Περιοδικό. Ἐρωτοῦν π.χ. Πόση εἶναι ἡ συνδρομή; Μὰ εἶναι τόσο δύσκολο νὰ τὰ βροῦν στὸ Περιοδικό;

# ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

## ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

Μιά φορά ἓνας κόρακας ἦταν ἄρρωστος.

Λέει λοιπὸν στὴ μάνα του.

— Μάνα, κάνε μιὰ προσευχὴ στοὺς θεοὺς νὰ μὲ κάνουν καλά!

Μὰ ἡ μάνα του τοῦ ἀποκρίθηκε.

— Γιέ μου, κι' ἀπὸ τὸ βωμὸ ποῖαν τοῦ θεοῦ δὲν ἔκλεψες κρέας; Μὲ τί μούτρα τώρα νὰ τοὺς παρακαλέσω νὰ σὲ γειάνουν;

"Όπως ἔστρωσες θὰ κοιμηθῇς. "Όταν δὲν φέρνεσαι καλά στοὺς ἄλλους, μὴ περιμένεις βοήθεια τίς δύσκολες ὥρες!

## Ο ΚΑΤΣΟΥΛΙΑΝΟΣ

"Ένας κατσουλιανός, κατεβαίνοντας ἀπὸ ψηλά νὰ φάη στάρι, πιάστηκε στὰ βρόχια πού εἶχε στήσει ὁ γεωργός.

— Δυστυχία μου! κλαιγόταν τὸ δύστυχο πουλάκι. "Άλλοι τιμωροῦνται γιὰτὶ κυνηγοῦν ἀσῆμι καὶ χρυσάφι! Κι' ἐγὼ τὴν ἔπαθα γιὰ λίγα σπειριά σιτάρη!

Ἀπὸ μικρὲς αἰτίες, μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος νὰ πάθῃ μεγάλα κακά!

## Η ΚΟΥΡΟΥΝΑ ΚΙ' Ο ΚΟΡΑΚΑΣ

Μιά φορά μιὰ κουρούνα ζήλεψε τὸν κόρακα πού οἱ ἄνθρωποι περιμέναν ν' ἀκούσουν τὸν κρωγμὸ του, γιὰ νὰ καταλάβουν ἂν οἱ οἰωνοὶ ἦταν καλοὶ ἢ κακοὶ (ἔτσι πίστευαν οἱ ἀρχαῖοι).

Καθὼς λοιπὸν περνοῦσαν κάτι ἄνθρωποι, ἄρχισε κι' αὐτὴ νὰ κρώζει μὲ τὴν λαλιά της. "Όμως ἓνας τους εἶπε.

— Δὲν εἶναι κόρακας, εἶναι κουρούνα. Μὴ δίνετε προσοχὴ σὲ ὅτι κρᾶζει.

Δὲν ἔχει αὐτὴ τὸ χάρισμα νὰ ξεχωρίξῃ τοὺς οἰωνοὺς

"Άλλα τὰ μάτια τοῦ λαγοῦ, κι' ἄλλα τῆς κουκουδάγιας.

## Ο ΓΑΪ-ΔΑΡΟΣ ΚΑΙ Τ' ΑΛΟΓΟ

Μιά φορά ἓνας γαῖδαρος κι' ἓνα ἄλογο προχωροῦσαν φορτωμένα.

Ὁ γαῖδαρος πού ἦταν πιὸ βαριὰ φορτωμένος ἀπ' ὅτι ἄντεχε, παρακάλεσε τὸ ἄλογο.

— Πᾶρε λίγο ἀπὸ τὸ φόρτωμά μου, γιὰτὶ δὲν τὸ βαστῶ!

"Όμως τὸ ἄλογο δὲ δέχτηκε.

Ὁ κακομοῖρης ὁ γαῖδαρος ψόφησε ἀπὸ τὴν κούραση. Κι' ὁ κύριός τους ὄχι μόνο φόρτωσε στὸ ἄλογο τὸ φόρτωμά του, παρὰ καὶ τὸ γαϊδουροτάμαρο.

Γιὰ ν' ἀποφύγῃ νὰ κάνῃ κανεῖς μιὰ μικρὴ εὐκολία ὅταν χρειάζεται, τὴν παθαίνει ἀργότερα ἄσχημα.

## Η ΓΙΔΑ ΚΙ' Ο ΓΑΪ-ΔΑΡΟΣ

Μιά φορά μιὰ γίδα ζήλεψε τὸ γαῖδαρο γιὰτὶ νόμιζε πὼς τὸν τάζαν καλύτερα.

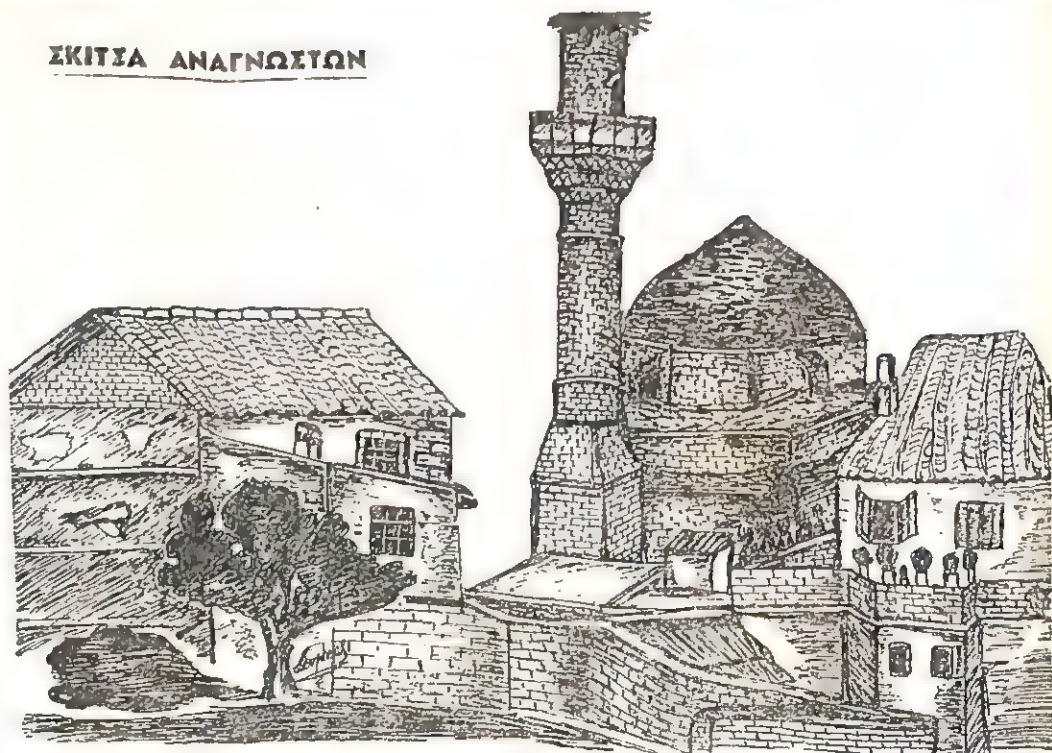
Τοῦ εἶπε λοιπὸν νὰ κάνῃ πὼς ἀρρώστησε, νὰ πέσῃ δηλαδὴ χάμω καὶ νὰ κλωτσᾷ μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς θὰ τρώγε τὴν χρονιάς του ἀπὸ τὸν κύριό τους.

Ὁ βλάκας ὁ γαῖδαρος τὴν ἄκουσε. "Ἐπese χάμω, ἄρχισε νὰ κλωτσᾷ, καὶ κατατσακίστηκε.

Ὁ ἀφέντης του ὅμως ἀνησύχησε, καὶ φώναξε τὸν πραχτικό γιαντρά. Κι' ἐκείνος εἶπε πὼς γιὰ νὰ γειάνῃ εἶχε ἀνάγκη ἀπὸ σκότι γίδας. "Ἐτσι ἔσφαξαν τὴν γίδα, γιὰ νὰ γιαντρέψουν τὸν γαῖδαρο.

"Όποιος σκάβει τὸν λάκκο τοῦ ἄλλου, πέφτει ὁ ἴδιος μέσα.

## ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ



TZAMI

(Σκίτσο τοῦ 'Αλεξάνδρου Δ. Σπυράκη)



# Μέλω του και απαντώ!

Ο Γεώργιος Παναγιωτακόπουλος με έρωτά:  
1) Πώς οι Αρχαίοι σήκωναν τους μεγάλους όγκους άφου δεν είχαν μηχανήματα;  
2) Από πότε χρησιμοποιούμε την πατάτα για φαγητό;

Απάντηση: 1) Όπως παραδέχονται οι αρχαιολόγοι, — εύρηθηκαν και σχετικά πειστήρια — οι αρχαίοι ανέβαν τους όγκους αυτούς με το σύστημα των επίκλινων επιπέδων. Κατεσκευάζαν δηλαδή με σακκία γεμάτα άμμο αυτά τα επίκλινη επίπεδα και «τσεκούσαν» μέχρι του ύψους που ήθελαν τους όγκους των.

2) Η πατάτα έχει πατρίδα τη Νότιο Αμερική. Από εκεί την έφεραν στην Εύρωπη οι Ισπανοί. Είς την Ελλάδα ήταν γνωστή λίγα χρόνια πρὸ της επανάστασης. Άλλα ή διαδοχή της καλλιέργειας της πατάτας στη χώρα μας άποδίδεται στον Καποδίστρια. Από τότε που καλλιεργήθηκε ή πατάτα στην Εύρωπη οι Ευρωπαίοι την μαγειρεύουν και τηγανητή και βραστή.

Ο Νίκος Γ. Βανδώρας με έρωτά:  
1) Πώς καταστράφη ή Βαβυλών και πώς έκρέμοντο οι περίφημοι κρεμαστοί κήποι της;  
2) Γιατί έντος της νεκράς θαλάσσης δεν υπάρχουν ζώντες όργανοι και τα νερά της από άλμυρα έγιναν νεκρά;

Απάντηση: 1) Η Βαβυλών είναι μία από τις αρχαιότερες πόλεις. Τά έρείπιά της βρίσκονται σήμερα στην άριστερη όχθη του Εύφρατη πρὸς Νότον της Βαγδάτης. Καταστράφηκε από τους Άσ-

συρίους. Ξαναχτίστηκε από τους Ναβουπαλσάρ και τον Ναβουχοδονόσορα. Στά 538 π. Χ. την κυρίεψαν οι Πέρσες αλλά δεν την καταστρέψαν. Η παρακμή της άρχισε από την ίδρυση της Σελευκείας. Έρειπώθηκε από την εγκατάλειψή της. Οι κρεμαστοί κήποι της Βαβυλώνας ήταν ένα από τα έπτα θαύματα του κόσμου, λόγω της αρχιτεκτονικής του. Ήταν κήποι κλιμακωτοί. Σαν ταράτσες επί υπερκειμένων επιπέδων που έστηρίζοντο σε θόλους και σε περιούλια.

2) Η νεκρά θάλασσα λεγόταν από τους αρχαίους Έλληνες Ασφαλίτις Λίμνη. Είναι πραγματικά λίμνη και βρίσκεται στα νοτιοανατολικά της Παλαιστίνης και, σε βάθος 349 μέτρων κάτω από την επιφάνεια της Μεσογείου. Όπως παραδέχονται οι ιστορικοί ή λίμνη αυτή προήλθε από την καθίζηση παλαιού ήφαιστείου πάνω στο όποιον είχε κτισθεί ή πεντάπολι των Σεδόμων και των Γομόρων. Τα νερά της περιέχουν μεγάλη ποσότητα αλάτων: 19,2% στην επιφάνεια και 25,9 στο βάθος. Περιέχει δὲ νάτριο, πολυχλώριο, μαγγάνιο, τίτανο, κάλιο, θειώδες όξύ, βρώμιο, πυρίτιο, και ίχνη άνθρακικού όξέος. Έτσι μέσα στο νερά αυτά με τα τόσα άλατα δεν μπορεί να ζήσουν ψάρια. Άλλα ούτε και πουλιά μπορούν να πετάξουν λόγω των αναθυμιάσεων πάνω από την επιφάνειά της. Τα νερά της είναι άλμυρόπικρα. Και ασφαλώς όχι «νεκρά» υπό τὴν έννοια, που άποδίδεις στη λέξη, δηλαδή τὸ αντίθετο του «άλμυρά».

Ο Ρούντης με έρωτά:  
1) Ποία είναι τα μέτρα στη νεώτερη ποίηση και πώς πρέπει να τα χρησιμοποιούμε;  
2) Γιατί τα μαλλιά του ανθρώπου άσπρίζουν εις τὴν γεροντική ηλικία;

Απάντηση: 1) Εφόσον φυσικά δεν με ρωτάς για τὴν κλασσική ποίηση, αυτή που έγραφαν πρὸ του 1930 — αυτά έχουν ειπωθή πολλές φορές, — σου γράφω: Η νεώτερη ποίηση — αυτή που τὴν λένε «νεά έκφραση» δεν έχει δυστυχώς μέτρα. Καθένας φτιάχνει στίχους που καμμιά φορά είναι σιδηρόδρομος. Δεν σάς τὴν συνιστώ αυτήν τὴν ποίηση. Αν με ρωτάς για τὴν ποίηση, τὴν πραγματική, τότε τί να σου πῶ; Μου ζητάς να γράψω ολόκληρη ποιητική. Άλλα δεν είναι αυτός ο σκοπὸς της σελίδας αυτής.

2) Όσο περνάει ή ηλικία του ανθρώπου ελαττώνεται και ή παραγωγή της «μελανοτρούπου όρμόνης» της υποφύσεως εις τὴν όποιαν όφείλεται τὸ χρώμα των τριχῶν. Η μελανοτρούπη όρμόνη δεν ελαττώνεται μόνο με τα γηρατεία αλλά και έξ αιτίας έντόνων συγκινήσεων. Γι' αυτό έχουμε περιπτώσεις που άσπρίζουν τα μαλλιά ανθρώπων γιατί στενοχωρήθηκαν ή γιατί φοβήθηκαν. Η όρμόνη αυτή ελαττώνεται ακόμα όταν υπερλειτουργούν τα έπινεφρίδια. Έτσι υπάρχουν άνθρωποι νέοι με ζωηρό κόκκινο χρώμα που έχουν όμως κάτασπρα μαλλιά. Οι άνθρωποι αυτοί έπιστημονικά λέγονται «πληθωρικοί».

Ο Γεώργιος Μπέλλος με έρωτά: Ποία είναι ή μεγαλύτερα έφεύρεσις του αιώνας μας;

Απάντηση: Νομίζω ότι ή μεγαλύτερα έφεύρεση του αιώνας μας είναι ή ατομική βόμβα. Η ατομική ενέργεια θα δώσει νέα ώθηση εις τὴν πρόοδο της ανθρωπότητας όταν θα υπάρξουν ατομικές εφαρμογές στην κίνηση των εργοστασίων και γενικά στη βιομηχανική παραγωγή.

Ο Αντώνιος Καρόδης με έρωτά:

1) Ποία είναι τὸ πρώτο Γυμνάσιο που λειτουργήσε στην Ελλάδα μετά τὴν άπελευθέρωση και πόσους καθηγητάς είχε;

Απάντηση: Τὸ πρώτο γυμνάσιο ιδρύθηκε στο Ναύπλιο στά 1833. Άλλα συστηματικώτερα ή μέση εκπαίδευση ώργανώθηκε στά 1836. Έτσι τὸ 1837 άρχισε ή λειτουργία 5 γυμνασίων: τὸ 1855 τὸ γυμνάσιο άνέθηκεν σε 7, τὸ 1860 σε 8, τὸ 1865 σε 12 και τὸ 1866 σε 16. Πέντε ήσαν οι καθηγηταί των πρώτων γυμνασίων. Ένας διὰ τα μαθηματικά και τέσσαρες διὰ τα άλλα μαθήματα. Δηλαδή δύο για τὴ διδασκαλία των κλασσικών γλωσσῶν, ένας

για τὴ Γαλλική, ιστορία και γεωγραφία και άλλος για τὴ φυσική.

Ο Έμμ. Κακέπης με έρωτά: Τί σημαίνει «άδδρητισμός»;

Απάντηση: Άδδρητῆται ήσαν κάτοικοι των αρχαίων Άδδηρων. Είχαν κακοφημισθή, άδικά, ασφαλώς, από τους Άθηναίους ως άνόητοι, έπιδειξομανείς και ότι έκαναν μερικά πράγματα, που ήσαν «μωρά πολυτέλεια». Γι' αυτό άδδρητισμός σημαίνει έπίδειξη μωρίας και άλαζωνικής άσκοπης και άκαιρης πολυτέλειας. Τους κατηγορούσαν δηλαδή πώς «για ψύλλου πήδημα» κουβαλούσαν γιατρούς, όπως τὸν Ιπποκράτη και τὸν ακριδοπλήρωναν. Γι' αυτό μάστιχα έλεγαν πώς έπασχαν οι Άδδρητῆτες από παροδική τρέλλα. Άκόμα έφτιασαν ένα πολυτελέστατο άγαλμα και από παλαδομώρα τὸ τοποθέτησαν στην κορυφή ενός ψηλού βουνού, μα από εκεί κανένας δεν τὸ έβλεπε...

Τὸ Γεράκι της Έρήμου με έρωτά: Έάν δυνηθούμε να διατρυπήσουμε τὴ γῆ από τὸ ένα μέρος εις τὸ άλλο και ξεκινώντας από τὸ στόμιον της όπῆς και διὰ μέσου αυτής βγούμε στο άλλο μέρος πώς θα βγούμε; Μὲ τὰ πόδια ή με τὸ κεφάλι; Έάν με τὰ πόδια γιατί;

Απάντηση: Αυτό που με ρωτάς είναι πρακτικῶς άδύνατο. Δεν γίνεται να διατρυπήσουμε τὴ γῆ γιατί φυσικά άνεξαρτήτως των μυριῶν άλλων τεχνικών «άδυνατοτήτων» υπάρχει τὸ Κέντρο της γῆς τὴν γῆνης σφαίρας όπου υφίσταται θερμοκρασία τέτοια ώστε τὸ πᾶν εκεί να είναι λυωμένο! Άλλα και θεωρητικῶς είναι άδύνατο. Διότι και αυτό να ήτο δυνατό, μόλις θα διαπερνούσες τὸ Κέντρο της γῆς θα ήσουν καθηλωμένος σ' αυτό! Δεν θα μπορούσες να προχωρήσης σκάδοντας γιατί δεν θα σε τραβούσε ο πυθμένας του πηγαδιού άλλα τὸ μέρος του Κέντρου. Θεωρητικά θα βρισκόσουν κολλημένος στο Κέντρον της γῆς χωρίς να μπορείς να προχωρήσης ούτε πρὸς τὸ άρχικό άνοιγμα ούτε πρὸς τὸ μέρος που θα έσκαβες.

## ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ 'ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΟΥ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ,

Στην Άνδριανούπολη, στη μεγάλη αυτή πόλη των Βυζαντινῶν Χρόνων, φτάνει ένας γέρος με μία μικρή στην άγκαλιά Του. Τὸ όνομά του είναι Παγράτης και της μικρής Άλεξία. Έπειδή λόγω των έορτῶν που γίνονται τὶς μέρες εκείνες δεν έδρισκε μέρος να μείνη, τὸν φιλοξένησε στο σπίτι της ή γυναίκα του Κατεπάνω κι' εκεί γνώρισε δυο μικρά άγόρια. Τὸν Κωνσταντῖνο που ήταν γιὸς του Κατεπάνω και τὸν Μιχαήλ, φίλο και συγγενή του. Καθώς έφυγε από τὸ σπίτι του άρχοντα, άρχισε ή επίθεση των Βουλγάρων που έαφνικά έπιτεθήκανε στην πόλη. Στη σφαγή που έπακολούθησε μόλις κατάρθωσαν να σωθούν τα δυο άγόρια που ο στρατηγὸς των Βουλγάρων Σαμουήλ, τους χαρίζει τὴ ζωή χάρις στην επέμβαση του Έλληνα Νικήτα που προσποιείται τὸν Βούλγαρο.

Τὰ χρόνια περνούν μέσα σε άφάνταστες περιπέτειες και τὰ δυο άγόρια έχουν μεγαλώσει άνάμεσα στους Βουλγάρους όπου εξακολουθούν να ζουν κατ'έντολή του Βουλγαροκτόνου για να συγκεντρώνουν πληροφορίες που τὶς στέλνουν στους Έλληνες μέσω του Νικήτα. Συγχρόνως έχει μεγαλώσει και ή Άλεξία που ζει κι' αυτή στα Βουλγαροχώρια και προσποιείται τὴ βουδή για να μην καταλάβουν ότι είναι έλληνίδα. Ο γέρος Παγράτης πεθαίνει και τὴν Άλεξία τὴν παίρνει ο γιὸς του ο Γρηγόρης και τὴν πάει άρρωστη στο Βουλγαρικό χωριὸ Σέταινα. Εκείνο που τὴν βασανίζει είναι ή πεποίθηση ότι ο Κωνσταντῖνος έγινε πραγματικά Βούλγαρος και προδίνει τους Έλληνες. Ένώ στην πραγματικότητα συμβαίνει τὸ αντίθετο.

## ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ 'Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ»

Η κυρία Ουέλντον, με τὸν μικρὸ της γιὸ τὸν Τζάκ, τὸν ξαδερφὸ της Βενέδικτο (τύπο σοφὸ αλλά και σχολαστικὸ έντομολόγου) όπως και τὴ γριά μαύρη ναντά τὸν Τζάκ, τὴν Νάν, ξεκινούν με τὸ καράβι του άνδρός της, τὸ φαλαινοθηρικό «Προσκυνητής», για να γυρίσουν από τὴν Νέα Ζηλανδία, στην Βόρειο Αμερική.

Η κυρία Ουέλντον, γυναίκα του πλούσιου έφοπλιστοῦ Ουέλντον που έχει κι' έκμεταλλεύσεις φαλαινοθηρικά καράβια, δεν θα ξεκινούσε ποτέ για ένα τόσο μεγάλο ταξίδι, με ένα τόσο μικρὸ καράβι.

Άλλά ο καιρὸς είναι προχωρημένος. Ο «Προσκυνητής» είναι καλοταξίδιο καράβι, κι' ο καπετάνιος Χώλ, ένας σωστός θαλασσόλυκος. Ξεκινούν με τους καλλίτερους οίανους.

Στὸ καράβι, ο Τζάκ πιάνει μεγάλες φιλίες με τὸν δεκαπεντάχρονο δόκιμο Ντίκ Σέντ, έναν όρφανὸ προστατευμένο του πατέρα του, που ο καπετάνιος Χώλ εκτιμῶντας τὶς άρετές και τὶς Ικανότητες του, τὸν άγαπά σαν παιδί του.

Άλλος φίλος του μικροῦ Τζάκ, είναι κι' ο σκύλος Δίγκος, που ο καπετάνιος τὸν βρήκε σ' μία έρημη όκτὴ της Νέας Ζηλανδίας.

Ο μικρὸς Τζάκ όστόσο, όπως κι' οι άλλοι, δεν συμπαθεῖ διόλου τὸν Πορτογάλο μάγαρα Νεγκόρο, που ο καπετάνιος τὸν πήρε τὴν τελευταία στιγμή στο καράβι, και που ο Δίγκος τὸν έχρευεται.

Ο «Προσκυνητής» σώζει πέντε μαύρους ναυαγούς που γυρίζουν στην πατρίδα τους, τὴν Αμερική. Μέσα σ' αυτούς, είναι ο γέρο Τόμ, ο γιὸς του ο Βάτ, κι' ο γίγας Ηρακλῆς.

Ο καπετάνιος όμως και τὸ πλήρωμά του, χάνονται σ' ένα κυνηγί φαλάινας. Κι' έτσι στο πλοίο μένει μοναδικὸς πλοίαρχος ο Ντίκ.

Ο Νεγκόρο, χαλάει τὴν πυξίδα, και τὸ καράβι ναυαγεί στις άκτές της Αφρικής — ενώ όλοι οι έπιβάτες, νομίζουν πως βρίσκονται στη Ν. Αμερική. Εκεί ο Νεγκόρο με τὴν συνονοχὴ ενός έμπόρου σκλάβων σαν κι' αυτόν, τὸν Χάρις, κατορθώνει και τὸς παρασύρει στο έσωτερικό, όπου τους παραδίδει στον άρχηγὸ ενός καροβανιὸ σκλάβων.





# Πεννομαχίες

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν από τις 30: 500 δραχμές).

1) Καταλάνο, σου κακοφάνηκε βλέπω πού φύγανε μερικά κορίτσια από την καραβάνια σας. Και αρχίσεις να τα κουτσομπολεύεις από την κακία σου!!!

2) "Όσο και να τα κουτσομπολεύεις δεν κάνεις τίποτα. Και πρό πάντων ή μια πού δεν αφήνεις την κουδέντα της ούτε στιγμή από το στόμα σου. Και όλα αυτά, από ζήλεια.

3) Μιλύλε, μέχρι κόκκαλο. "Όμως πού χάθηκες καυμένη; Ταπεινή, έγινε τυπογραφικό λάθος! Λυπούμαι! Θεοδωρίδη, άσε τις κλάφες γιατί ματαιοπονείς. Πλάτων άπάντησα: Έστειλα 'Ηρωα Θρύλε μαζί και συμμετοχή.

4) 'Αγαπητή Ντολорές, ε' εύχαριστώ πού με θυμήθηκες. Φοίνικα, κείπ' ο γάιδαρος τόν πετεινό... κεφάλω! Ξαφνιασμένα Πρωτοφάλη σου αξίζει ένα ακύμβαλον άλαλάζων. Θά σου διάβαζα ψαλτήρι άν δέ την... άντέγραφε.

5) Κατεπάνω, «μακάριοι οι πτωχοί τω πνεύματι».

6) "Αχυρασσα... Ξέρεις τί πολλά 'Απόλλων; Πολυευσπλαχνίζομαι (1559). 'Απ. 'Ιππότη! Διαβολόπαιδο, επίσης! Ντολорές, δεν καταλαδιστικάίνω γιατί δεν καταλαδιστικά! Μά, τα λέω καταλαδιστικοειδώς!

7) Κόλλησε τόν αντίχειρα στο δείκτη σε σχήμα όπης, και θα καταλάβεις (1688) 'Αλκηστη! Τρυποκάρυδο, τα ξέρουμε δα πώς είσαι άδελφός του ποιητάρη Ροδόπουλου (1676).

8) Σ' όλους εύχομαι καλά Χριστούγεννα και εύτυχισμένον τόν καινούργιο χρόνο. 'Αντιχαιρετώ Φασαρίαν.

9) Κόκκινε Βράχε, δέχομαι άλληλογραφία. Γράψε πρώτος.

10) «ΑΕΚ» — «'Αούστρια» 2 — 2. «'Αούστρια» — «'Όλυμπιακός» 3 — 2. Ζήτη ή «ΑΕΚ».

11) «ΔΩΡΑ»  
Είς τόν Πρωτοφάλη δίνω, πού τόν έκανα... κιμά, τού Τσελεμεντέ μεθόδους για να μάθω... παστουρμά!

12) Και στάν Πλάτωνα δωρίζω τόν μεγάλο μου τδ φίλο την... Ζελίνα πουναι...γάτα για να κάνη αυτός τόν... σκύλο!

13) Στο Τρυποκάρυδο (1676): Σταμάτα τις παρόδες σου τις τόσο ευγενικές! Τα αυστρα στους συναδέλφους σου άλλοτε να τα λές!

14) Στάν 'Αν. Θεοδωρίδη (1750): "Ένα μονάχα θά σου πώ κι' άντε, σου δίνω χάρι: Μάθε πώς προβιδάστικα με ένα... είκοσάρι!

15) Στάν 'Αμφιτρύωνα (1765): Τί φίμωτρα και κλειδαριές κι' άλλα μου λές εκεί! 'Εμένα δεν με νίκησε μια βόμβα άτομική!

16) Στάν Αύγερινό: "Ακουσ' αυτό πού θά σου πώ να μη σου δώσω κλώτσο: Σε βλέπω σάν...άκάρσο στής Ντολорές τόν... κώτσο!

17) 'Αντιχαιρετώ Μικρό Τροβαδούρο, Καλλονιατόπουλο σε υπερευχαριστώ.

18) 'Υπερευχαριστώ Κατεπάνω! Δέχεσαι άλληλογραφία; Συγχαρητήρια!... (κατάλαδες;). Ταπεινή έγραφα. Περιμένω! Κ. Διαβολάκι ή συναρπαχτική θύελλα της καταπτώσεώς σας συνεπήρε και σένα μέσα στην άβυσσο της κολάσεως (;)....

«Φώς» «Κρητικός»

19) 'Αντιχαιρετώ! Δυο Χωριατόπουλα. Δέχομαι (πρωτογράψτε). 'Ηρ. Κρητικοπούλα ναί!

'Αλληλογραφούμε Πριλλάντη, Ε. Ροδίτη, Λάκη Λαβέρη (άπάντησα).

20) Προσχωρώ στο σύλλογο «Μακεδονόπουλος». Πεννομάχοι προσχωρήστε. Γιώργο Βλάχο γειά σου. Μακεδονομάχος

21) 'Ηρωϊκή Κρητικοπούλα: Μία μαντινάδα θά σου πώ για τα δικά σου πρόδια όπου δεν βρίσκει ο παπουτσης για σένα καλαπόδια!!

22) Ντολорές προσοχή, μη σκάση καμιά χερτοσακούλα και σου αφαιρέσει τη μισή μούρη. Μαύρος Πειρατής ('Ανέδραπτος).

23) Νάρκισσε (1659) κάνε δουλειά σου. 'Ακούς; Γιατί είσαι πιτσιρικάκι.

24) Διαβολόπαιδο φαινόμεστε για πιτσιρικάκι; 'Εξάψαλμε πήρα όμπρέλλα για να μη με καταδρέχουν τα σάλια σου.

25) Σαλονικιέ (1471) και εγώ είνα να ξυρίξης τη μουστακάρα σου.

26) 'Αλκη, Κύκλωφ, λυπούμαι! άδυσσώ! Γειά, χαρά. Εύθυμε Τυρολέξε (χαίρετισμούς από Κύκλειο 'Α....). Ξανθί 'Αγγελε, θερμοαντιχαιρετώ.

27) 'Απόλλων, είσαι βαρετός. 'Ηρωϊκό Ρουμλιωτόπουλο σου επαναλαμβάνω: δεν άλληλογραφώ! Για τις άπειλές σου: Πρόσεξε, γιατί είμαι Μανιάτισσα. 'Ανίκητε (1242) λάθος. Κανείς δεν με γνωρίζει. Ντολорές, 'Ηρωϊκή Κρητικοπούλα (περιμένω). Γειά σας.

28) Πρωϊνή Δροσιά, Δροσοπηγή, 'Αννα Ροδίτη γειά, χαρά. Άλληλογραφούμε;

29) 'Εδω ο Δικηγόρος τών Πεννομαχιών! 'Εμπιστευθήτε μου τις υποθέσεις σας. Τιμές... λογι- κές! Γειά, 'Ατρόμητη.

30) Στο νεανικό σύλλογο «Κρητική Νεότητα» εύχομαι κάθε προκοπή. 'Επίσης χρόνια πολλά σ' όλους τούς Μανώληδες! Χαιρετώ Χανιωτάκι, Πριλλάντη, Ντολорές, Ρούνη!

31) Πρωτομπαίνοντας εις την στήλην τών πεννομαχιών χαιρετώ όλους και όλους.

32) 'Αουντα, γειά, χαρά. 'Αγνή Ψυχή εύχαριστώ (1781).

33) 'Εξάψαλμε, άφησε και καμιά κουταμάρα να πούνε και οι άλλοι.

34) 'Η Ντολорές μωρές παιδιά κοντότερη άπ' τις γάτες και έβαλε στους ώμους της ένα καντάρι βάτες.

35) Κ. Διαβολάκι (1204) ο Μενεξές δεν μαράθηκε. 'Εσθ μαράθηκες διότι από άλαζωνεία να όμωιθής τώ Θεώ έγινες διάβολος. Σάπασε.

36) 'Αντιχαιρετώ Δικηγόρον Νεολαίας, Εύριπον, Ντολорές ή διεύθυνσή σου; 'Ασμοδαίο, Ζελίνα, 'Ανεμόνη γειά σας.

37) 'Εξάψαλμε (1523) δεν μπορείς να διαβάσης τδ όνομά σου. Άλλοι τδ διαβάζουν. 'Υπερ τί γίνεσαι; Χαιρετώ Πειραχτήρι, Σκαλιστήρι, Κρινολούλουδο.

38) Προσοχή πεννομάχοι. Θά έκδοθί έφημερίς με τόν τίτλο «'Εφημερίς Αυτόκινήτου». Ζωντανές ειόνες από τδ κόρρο Καταλάνω. 'Από τδ έρχόμενο θά σάς παρουσιάζω άπίστευτα νέα.

39) Καταλάνο Τσιγκάνα ή Εύζωνοπούλα έφυγε από τδ κόρρο σας για να μην πάρη τη μυρωδιά του...

40) Φαίνεται πώς έχεις ύπ' όψη σου τόν εαυτό σου 'Αλκυόνα. Ποιά είσαι; Για να λές πώς έχω έχω νταντά. Αυτές είναι οι πεννομαχικές σου φυσιογνωμίες Πλάτων; (1729). Κάνε μου και μένα κανένα δώρο 'Εξάψαλμε.

41) Μπάμ! μπούμ! Μά τί γίνεται; Στην κίνηση καταφθάνει ο τρομερός πεννομάχος.

42) Θεάματα: Νίκου Σαλονικιού: 'Εκπλήξεις. Θρύλου: Βρυκόλακες. 'Εξάψαλμου: Πώς να αντιγράφετε τδ Σουρή. Τζιτζιφρίκου, Πριλλάντη! Πώς άποφεύγονται οι βλακείες πού λέμε.

43) 'Αντιχαιρετώ Χαλανδριώτη. Ζωγράφε Ρεμπλάνς... άλλοι έχουν τ' όνομα...». Δεν καταδέχομαι να σου άπαντήσω 'Εξάψαλμε. Ψηλά τόν πήρες τόν άμυνέ 'Αλκυών (1701). 'Οστόσο ή (1702) έχει άρκετή δόση αληθείας. Σε συμπάθησα μικρούλη μου Κοραΐε.

44) Πολύ δουλοπρεπή Πλάτων (1730). Δεν άφίνεις τις φιλοσοφίες Σκαλιστήρι; Μην τδ ρωπάς Φαίωνα. Σε τρένω! Τέλος πάντων άναγνωρίζω ότι είμαι κουτός και σύ έξυπνος. Καλά σάς λεί ο Χαλανδριώτης: 'Ο συλλογος τών... Πατέρα!!!

45) 'Εφ' όσον Τρυποκάρυδο οι 'Απόχρηδες άήκουν στη Χ.Μ.Ο., θά είχαν άσφαλώς χριστιανικό σκοπό Ντολорές παρυσάχηνες τελαυταίως. 'Αδραστε θές να σε άποκαλύψω; 'Απαιτώ στέασμ.

46) Γιός της Λέσου = Ρέκορδμαν βλακίας. Κερουνός = Τερματοφύλαξ ούτε κατά προσέγγιση.

47) 'Ο Θανάσης Μπέμπης την 25-11-1951 καθισμένος κοντά στο ραδιόφωνό τών άκουγε... πώς τριπλανε Αιγυπτίους.

48) Στάν 'Εξάψαλμο: 'Εξάψαλμα παραληρείς και με τα σαχλά σου έμμετρα τούς άλλους ένσυχλεις.

49) Μπαίνοντας στην πεννομαχοδόσηλη με τδ νέο μου ψευδώνυμο χαιρετώ όπαντας τούς φίλους τού περιοδικού.

50) Στάν 'Απόλλωνα: Είσαι μικρός πουλάκι μου και δεν μπορείς άκόμα να βρίζεις «'Όλυμπιακός» γιατί με σουτ δαναμικό τού γέρο τού Μουράτη θά σου κλειστή τδ στόμα.

51) Προσκαλώ τούς: Μυρσίνη και Σταυροφόρο εις άλληλογραφίαν. Διεύθυνση: 'Αριστίδην Μάγερση, μαθητήν Γυμνασίου Λευκάδος. Τάξις Στ'. Μ 'Εσπερο καταφιλώ, σύστησε με στους Καλαματιανούς. Χαιρετώ: 'Αλκη, Βασίλισσα τών Ρόδων.

52) 'Ασασα...! Βασσα...! Γασσα...! Μαριόρες Μι - λυ - λος. Θεσσαλονικείς θυμηθίτε. 'Ηρακλής Σερρών — 'Ηρακλής Θεσσαλονίκης 2- 1 'Ηρακλής - 'Αρης 0 - 0.

53) 'Από την νύμφη τού Θερμαϊκού χαιρετώ τούς - τας Ν. Κρίνη (Ν. Μ.), 'Ανεμόνη, Μόριε.

54) Πρό ήμερών ήρχισαν εις τδ σαλόνι τών πεννομαχιών έγκραστασάσεις καλοριφέρ αϊτία τδ ότι ή Ντολорές έξακολουθεί να παραμένει εις την πεννομαχοδόσηλη.

55) Πλάτων σε φονταζόμουν σαφόν - όπως τόν λάχιστον φανερώνει τδ ψευδώνυμό σου - αλλά είσαι ντίπ για τδ σίδερα (1729).

56) "Όσο για την (1730) είσαι έλεύθερος να κάνης ότι θέλεις. 'Εγώ όμως δεν θά τδ κάνω ποτέ λοιπόν μην τδ άπατείς αυτό γιατί άν σε βουτήξω...

57) 'Ιππόται καλείσθε να σχηματίσετε υπό τδ σκήπτρον μου τδ τάγμα τών 'Ιπποτών.

58) Πεννομάχοι να φυλάγεσθε από μένα είμαι πολύ σκληρός δέ φοβάμαι κανέναν. 'Όποιος έχει κότσια γερά άς δοκιμάση.

59) Σ' όλους τούς πεννομάχους εύχομαι άντ' χισμένο τδ 1952.

60) Προσοχή! 'Απωλέσθη «μπερές» Ζελίνας. 'Ο εύρων άμειφθήσεται.

61) Εύθυμε Τυρολέξε εύχαρίστως δέχομαι. Πρωτογράψτε. Μικρή Αϊδή γειά!

62) 'Αγαπητέ Εύθυμε Ροδίτη σε θερμοαντιχαιρετώ. 'Ο σύλλογός σας όπως όλοι είναι αξιέπαινος έφ' όσον επιδιώκει την άνύψωση τού 'Εθνους μας. 'Αντιχαιρετώ Ντόλλυ. Θερμοχαιρετώ Σκαλιστήρι.

63) Μισέλ Ντετιέν ή (1852) μουδωσε χαρά μεγάλη γιατί είδα ότι δεν θύμωσες όπως νόμιζα. Την προσπάθειά σου συγχαίρω.

64) Ζορρό 'Εκδικητή πολύ κολακευτική ή (1806). Σε χαιρετώ. Τδ δέχομαι κι' αυτό, Φυστική. (1884) για να μη σε πώ άνόητον. Πονεμένη Μαθήτη έχω την ιδέα ότι πρέπει πρώτα εσύ να γράψης.

65) Μέλισσα άν και καθυστερημένος σου άντιχαιρετώ. Τί θάλεγες για λίγες σειρές;

66) Δάδες με δέχεσθε στάν σύλλογό σας; Γειά Ταπεινή.

67) Χαιρετώ Κρητικοπούλα, 'Ανίκητον Δράκον Μικρός Νανσάος

68) Διαβολόπαιδο, Μαύρο Κοράλι άλληλογραφούμεν;

69) Σαλονικιέ:... 'Απάντηση μοναδική, είναι πρds σένα ή...σιωπή.

70) 'Εξάψαλμε, τούς ποντικούς(!) τούς συμπαθώ πολύ γιατί τις κουταμάρες τους, δεν γράφουν σε χαρτί.





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

«Πρώτα - πρώτα εύχομαι σ' όλους τους φίλους μου εύτυχισμένο το νέο χρόνο! Το 1952 να είναι για όλους σας ένας χρόνος προκοπής και προόδου. Και όλοι μαζί ως ευχόμενοι στο Θεό να προστατεύουν την ανθρωπότητα και να την απαλλάξουν από νέες δοκιμασίες. Όλοι μας μικροί και μεγάλοι ως επιδοθούμε στο έργο μας. Όταν ο καθένας μας κάνει εύσυνεδητα τη δουλειά του, τότε ο λαός μας θα πάει μπροστά. Έμπρός, λοιπόν, μικροί και μεγάλοι μου φίλοι. Ας βαδίσουμε σταθερά και αποφασιστικά στο δρόμο που μας άνοιξε ο καινούργιος χρόνος και ως είμαστε βέβαιοι, πως 'Εκείνος που μας βλέπει από ψηλά θα είναι πάντα ο 'Οδηγός μας.

«Εύχαριστώ όλους τους φίλους μου που μου εύχθηκαν για τα Χριστούγεννα και την Πρωτοχρονιά. Και οι δικές μου εύχες ως τους συνοδεύουν στο δρόμο τους.

«Εφ'όσον αποφάσισα να μεταβάλω κάπως το σύστημα που ακολουθώ στην επικοινωνία με τους φίλους μου. Θα διαθέσω περισσότερο χώρο στα πνευματικά και φιλολογικά γενικά θέματα και θ' αποφεύγω κάθε συζήτηση γύρω από τα οικονομικά. Οι έπιστολές του οικονομικού περιεχομένου θα αναφέρονται απλά ή δεν θα αναφέρονται καθόλου. Η διεκπεραίωση αν χρειάζεται θα απαντώνται. Όταν, φυσικά, είναι ανάγκη θα απαντώ κι' εγώ από τη στήλη αυτή. 'Ετσι η σελίδα μας ο 'Αρχισυντάκτης απαντώντας θα πάρει περισσότερο ενδιαφέρον. Και πιστεύω πως μαζί με τη στήλη «Με έρωτούν και απαντώ» θα αποτελέσει το μέρος της πνευματικής επικοινωνίας μου με τους φίλους μου του περιοδικού. Ας αρχίσουμε λοιπόν:

«Εύχαριστώ πολύ ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ.  
«Θα σου σταλή φίλε ΑΘ. ΡΕΤΖΗ το τεύχος που έζητησες.

«Εύχαριστώ για τα καλά σου λόγια Π. ΚΑΜΒΥΣΙΔΗ (Βουνάρια). Θα γράψω συνδρομητές τους φίλους σου μόλις πάρω τα χρήματα.

«Εύχαριστώ για όλα ΙΩΑΝΝΗ ΤΣΑΚΛΙΔΗ.  
«Σε έγραψα συνδρομητή ΓΕΩΡΓΙΕ Κ. ΣΙΟ-ΣΙΟΥ.

«Πολύ λυπήθηκα φίλε μου ΙΑΚΩΒΕ ΨΑΡΡΑ γι' αυτά που μου γράφεις. Δυστυχώς - δυστυχώς τα παιδιά έχουν κάπως χαλάσει. Και το 'μεγάλο έρωτηματικό είναι αυτό: Πώς θα τα διορθώσουμε...

«Παίρνω υπό σημείωση την εξήγησή σου ΑΛ. ΣΠΥΡΑΚΗ. Έχω όμως την εντύπωση που απάντησα σε σένα ή σε κάποιον άλλον σε σχετικό έρωτημα.

«Δεν ξέρω τι θα κάμη ή διεκπεραίωση ΣΠΥΡΕ ΣΟΛΔΑΤΟ. Έστειλα το γράμμα σου με θερμή σύσταση. Για τις εύχες σου πολλά εύχαριστώ. Εύχόμαστε κι' εμείς με τη σειρά μας κάθε προκοπή.

«Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ. Έγώ αν ήμουν στη θέση σου θα γράφω στίχους ΔΑΔΕΣ. Νομίζω πως είναι ο πιο καλός σύλλογος.

«ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΟΥΤΟ. Όλα αυτά πήραν το δρόμο τους, αλλά δεν θα ήμουν σε θέση να σου απαντήσω που έσκόλωσαν. Από το σημερινό τεύχος αλλάζει το σύστημα της συνεργασίας.

«Διαδίδασα το γράμμα σου στη διεκπεραίωση ΔΗΜΟΣΘΕΝΗ ΔΙΚΑΙΟ.

«Εύχαριστώ θερμά για όλα ΓΕΩΡΓΙΕ Κ. ΛΟΥΤΡΙΑΝΑΚΗ.

«Μόλις πάρω την έπιταγή ΞΕΝΟΦΩΝΤΑ ΚΟΝΤΟΖΗΣΗ θα φροντίσω για την υπόθεσή σου.

«Απάντηση για όλους: 'Από τώρα και στο εξής: 'Αγγελίες που δεν συνοδεύονται με το αντίτιμό τους δεν θα δημοσιεύονται αλλά και δεν θα λαμβάνονται υπ' όψη. Δεν θα αναφέρω γι' αυτές τίποτα στη στήλη αυτή.

71) 'Αστερόπαιδο μικρό μου, κύττα τα πειράγματά σου, πριν στείλουν... συστημένο, με... ρουκέτα στην... «μαμά» σου. 'Ατρόμητος

72) Εμπρόσδεκτοι στις ΔΑΔΕΣ: 'Αγρινιώτικες Λαοτικές (2647), 'Ελσας (2698), Πολυμήχανο 'Οδυσσέα (1726), 'Αστρο της Αύγης (1784), Νέλσων (1785) (χρόνια πολλά), Ρόστον (1786), Παγκανίνι (1787), Δυό Χωριάτοπουλα (1805), 'Αχιλλέα (1838). Περιμένουμε γράμμα σας. Σύλλογος «ΔΑΔΕΣ»

73) Φυστική (1883) αν φέρουμε μίσος... και υπερηφάνεια ως το πούν' οι άλλοι «πεννομάχοι». Σκαλιστήρι «εξ ιδίων τα δόλτρια», 17 χρονάκια κουβαλάω!... Μάθε ακόμα πως πάντα προσεχόμαστε σε ΚΑΠΟΙΟΝ. 'Επρόδοος γι' διέυθυνση του Ταπεινού είναι: Νικ. Τριανταφυλλόπουλον, Βάκου 31, Χαλκίδα. Κατεπάνω (ΔΑΔΩΝ)

«Όλα καλά και άγια αγαπητέ μου φίλε ΑΠΟΙΣΤΟΛΕ ΒΟΥΤΣΑΔΑΚΗ. 'Αλλά μέσα σε ένα γράμμα χίλια δυό θέματα... Φροντίστε βρε παιδιά μου να μου ξεκαθαρίζετε τα θέματα και να μου τα γράφετε σε ξεχωριστό χαρτί. Φαντάσου μόνο πως για να τακτοποιήσω το γράμμα σου έφαγα 45 λεπτά της ώρας. Σε εύχαριστώ πάντως για όλα.

«ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ: Το ψευδώνυμο ΜΑΡΚΟ ΠΟΛΟ το έχει άλλως. Στείλε μου άλλο προς έγκριση. Γς αγγελίες σου τις βαζω με προσωρινό ψευδώνυμο που θα το αντίληφθεις.

«Πολύ με ικανοποίησε το γράμμα σου αγαπητέ μου φίλε ΣΤΕΛΛΙΟ ΣΜΠΥΡΑΚΗ. Είμαι εύτυχης γιατί είχα πολύ καλά προβλέψει πως είσαι ένα πρώτης τάξεως παιδί.

«Εύχαριστώ πολύ για την προεραίτη σου εισφορά αγαπητέ φίλε ΠΑΥΛΟ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ.

«Οχι. 'Αν θέλεις Σκαλιστήρι το ψευδώνυμο που μου προτείνης να το προτείνης για το 1952. Μα και τότε δεν θα το έγκρινω με την καρδιά μου. Προτίμησε κανένα άλλο.

«Οχι αγαπητέ μου ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΕΛΛΟ! Το ποιήμα σου μπορεί να έχω κάποια ύποφερτη μετρική, αλλά δεν είναι ποιήμα. Ο σκύλος δεν θωπεύει. Θωπεύεται! Ούτε το άρνι και η κατσικά μπορούν να έχουν το σκύλο σαν «μικρό παιδί». Στο ποιήμα σου έχεις παρομοιώσεις που ούτε ποιητικές είναι ούτε στη λογική στέκουν. Στείλε λοιπόν κάτι καλύτερο και προσεκτικότερα γραμμένο. Έχεις την εύχρησια του μέτρου! Απόκτησε και την εύχρησια των ποιητικών εκφράσεων!

«Ο φίλος η φίλη που μου έστειλε το «Ευρισμό» δεν είχε την προνοία να υπογράψω! 'Ετσι η εργασία του (της) ρίχτηκε στο καλάθι τών άχρηστων. Και ίσως θα ήταν αξιο καλλίτερης τύχης. Δυστυχώς όμως κάνει άπροσεξιες πολλές. 'Αναφέρω την πιο χτυπητή άπροσεξία. Λέμε για γυναικα έτοιμοθάνατη μία πενηντάρα. Μά ένας πενήνταρης δεν είναι γερός! 'Επειτα την ίδια την πενηντάρα την φέρνει 20 χρόνια πίσω. Στα 30 της και ξεπροβάλλει ποιόν; Το γιο της 18 χρονών. 'Ηταν δηλαδή 12 χρονών όταν τον γέννησε! μά κάτι τέτοια δεν στέκουν. 'Ετσι δεν είναι; Στο καλάθι λοιπόν!...

«ΑΝΤΩΝΗ ΚΩΣΤΑΝΤΕΛΛΟ: Το ποιήμα σου θυμίζει εκείνες τις λαϊκές ρίμες, που αναφέρονται σε γεγονότα. Φοβάμαι πως δεν είναι δικό σου γιατί μου φαίνεται πως το ξαναδιδάσασα. 'Αλλά είτε δικό σου είτε μη δεν είναι δημοσιεύσιμο προς το παρόν για λόγους που δεν μπορώ, φυσικά, να σου εκθέσω από αυτή τη στήλη. Η σπαζοκεφαλιά σου αρκετά καλή. Φρόντισε να την ξαναστείλεις μαζί με τη συλλογή σου στο διαγωνισμό.

«Και το χαιρετισμό σου στα παιδιά της παιδόπολης Λαμίας, μικρό μου φίλε, ΧΡΙΣΤΟ Κ. ΠΑΠΑΡΑ και το ποιήμα σου δείχνουν πως είσαι ένας νέος με εύρύ μέλλον. Το αντίγραφο έδω: 'Από την ημέρα που πλέξαμε τα χέρια μας άλλωσίδα ζωντανή και χαλύδωνη και είπαμε το τραγούδι του άποχωρισμού, διασκορπιστήκαμε σαν τα πουλάκια από τις φωλιές τους, κι' από τη στοργική αγκαλιά της μάνας. 'Αλλά η μεγάλη αγάπη που μας είχε συνδέσει, μου έδωσε μέσο στην καρδιά και μη μπορώντας να σβύσω την πύρινη φλόγα της σάς στέλλω ένα θερμό χαιρετισμό. Μπράβο σου καλό μου παιδί. Κρατώ το ποιήμα σου. Μπορεί ίσως να δημοσιευθώ, λογικά διορθωμένο.

«Μπράβο ΔΑΦΝΗ ΤΟΥ ΕΥΡΩΤΑ. Πολύ όμορφη η συνεργασία σου «Μιά φωτογραφία μιλά».

«Και το δικό σου ΑΝΤΩΝΗ ΠΑΤΕΛΗ καλό. Με λίγη διόρθωση θα γίνη δημοσιεύσιμο. Πρόσεχε μόνο εκείνα που γράφεις. Να έχουν μεταξύ τους κάποια συνέπεια. 'Ετσι για παραδείγμα: 'Η παρομοίωση του «θεϊκού διαμαντιού» για το παλιό ζωκλήρι δεν στέκει, όταν λες πως δεν έχει πολυτέλειες κι' άλλες περιττές όμορφιες. Κι' όταν το περιγράφεις για... τόσο γέλιο δεν μπορείς να λες ότι τώρα μόλις αρχίζει να γεννά!...

«Το «Χαρούμενη Πρωτοχρονιά» πολύ καλό ΚΩΣΤΑΚΗ ΑΘ. ΚΑΣΣΙΕ.

«Και τα δυό σου ποιήματα ΝΙΚΟ ΒΑΝΔΩΡΟ δείχνουν άνθρωπο, που μία μέρα θα γράψω κάτι το πολύ όρατο. Τα ποιήματά σου αυτά δείχνουν μία καλή αρχή... Χρειάζεσαι όμως καλλιέργεια. Έμπρός λοιπόν. Διάβαζε 'Ελληνες ποιητές. Έχεις μπροστά σου μέλλον και μέλλον καλό!

«ΖΑΧΑΡΙΑ ΜΑΝΤΕ. Το κομμάτι σου ο «Θείος μου» είναι πάρα πολύ καλό και θα δημοσιευθώ.

«Δυστυχώς ΓΙΩΡΓΟ ΤΟΛΙΟ οι στίχοι σου για τη Βασιλισσά μας μπορεί να δείχνουν τα αίσθημα της άφοσίωσης σου και της εύλαβικής αγάπης σου στη στοργική Μάνα των παιδιών της 'Ελλάδος, αλλά δεν είναι καθόλου καλοί. Δυστυχώς δεν είναι ποιήμα:

Τρισευτυχισμένοι νάσαστε και οι πέντε άντάμα, διότι εσθε άξιοι να κυβερνάτε την 'Ελλάδα. Δεν σου φαίνονται κομικοί!

«Και τα δικά σου ποιήματα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΡΟΠΟΥΛΕ δείχνουν βέβαια μία ποιητική διάθεση αλλά δεν στέκουν στιχουργικά. 'Ετσι για παράδειγμα γράφω αυτούς τους στίχους:

Τσοπάνηδες αφήνουν τα βουνά  
χάριν του χειμάνος  
και πάνε εις τα χειμαδιά  
κάθε τσοπάνης μόνος.

Και πρώτα - πρώτα το «χάριν» δεν στέκει. Γιατί οι τσοπάνηδες δεν αφήνουν τα βουνά για το «χάρι» — αυτό θα πη το «χάριν» — αλλά γιατί τους αναγκάζει ο χειμάνος. Και γιατί κάθε τσοπάνης μόνος; αφού μάλιστα αναφέρεται στον πληθυντικό «πάντες... Το «μόνος» το βρήκες μόνο και μόνο για να το ριμάρης με τη λέξη «χειμάνος». 'Ετσι βγήκε μία καλή ομοιοκαταληξία, αλλά είπες κάτι που δεν στέκει σε τίποτα: Ούτε στη λογική, ούτε στο συντακτικό. Γράψε άλλα ποιήματα και στείλε μου τα.

«Πολύ αμφιβάλλω ΛΑΖΑΡΕ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ αν είναι δικό σου το ποίημα «Τα κατηχητόπουλα». Είναι πραγματικά ένα όρτιο ποίημα. 'Αν είναι δικό σου είσαι πραγματικά ένας πρώτης τάξεως ποιητής. Θα μου το ξαναστείλεις λοιπόν με τη διαβεβαίωση ότι είναι δικό σου! Τότε θα το δημοσιεύσω όχι πια στη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν» αλλά εκεί που βάζω τα ποιήματα του 'Αλκη Ροδόπουλου, του Τώνη Γιούλη, του Μηνά Γεωργιάδη και άλλων νέων, που τους θεωρώ καλούς ποιητές με εύρύ μέλλον.

«Οχι πάρα πολύ καλός αλλά αρκετά καλός «Ο χειμάνος» σου ΑΧΙΛΛΕΑ Β. ΚΑΜΗΝΙΩΤΗ.

«Το ποιήμα σου ΑΝΔΡΕΑ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ πάρα πολύ καλό. Έγκρίνεται.

«'Αρκετά καλογραμμένη η συνεργασία σου Κ. Σ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ. 'Αλλά νομίζω κανείς ότι γράφεις σε διαγωνισμό ιστορίας. Δεν δίνεις κάτι νέο! Κάτι που να μη σου πη κάποιος ότι «κομίζεις γλαύκα εις 'Αθήνας». Από το κομμάτι αυτό λείπει εσύ. Λείπει η προσωπική σου επίδραση. Προσοχή, λοιπόν. Γράψε γρήγορα κάτι άλλο και στείλε μου το. Έχεις όλα τα στοιχεία και τις ικανότητες να γράφεις κάτι το πολύ καλό.

«'Αρκετά καλή «Η Πατρίδα» ΠΕΤΡΟ ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΑΔΗ.

«Και η δική σου συνεργασία αρκετά ενδιαφέρουσα φίλε ΚΩΣΤΑ ΘΩΜΗ.

«Το ποιήμα σου ΕΜΜ. ΚΑΚΕΠΗ εγκρίνεται. Είναι αρκετά καλό. Φρόντισε μόνο να αποφεύγεις χωρίς λόγο τις ίδιες λέξεις. Μέσα σε τρία τετραστίχα το «Μάνα μου γλυκειά» το λες τρεις φορές. Θα μπορούσε να ήταν μόνο μία. Και στις δυό άλλες να μεταχειρίζοσουν άλλη έκφραση.

«ΕΞΑΨΑΛΜΕ. Έχω πια πλήρη επίγνωση της αξίας σου. Πιστεύω πως είσαι πραγματικά ένας νέος ποιητής στα πρώτα σταθερά του βήματα. 'Η «Προμονή» πάρα πολύ καλή.

«Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες των φίλων μου: Γεωργίου Μπέλλου, Χρ. 'Αραμπατζή, Δημήτρη Γκιζάνη, του Σπιτιού του Παιδιού Κορνοφωλεάς, Τάκ. Τρ. Χρυσικοπούλου, Χρ. Πίσσα, Γεωργίου Χρυσικού, Γ. Πανουσόπουλου, Κων. Σ. Χρυσικόπουλου.

«Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου: 'Εξάψαλμο: Πολύ καλή η Ζελίνα. Δημοσιεύεται. Παναγιώτη Γερόπαπα: 'Αρκετά καλό. 'Αλλά ακατάλληλα προς δημοσίευση λόγω της μελάνης που τα σχεδίασε. Γ. Δ. Μπέλλου: Δεν είναι καθόλου καλό. Προσπάθησε να μάς δώσεις κάτι τι καλύτερο.

«Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Γεωργίου Μπέλλου, Χρίστου Πίσσα, Φωτός, 'Αντωνίου Πατέλη, Νίκου Γ. Βανδάρου, 'Ιωάννη Κούλη, Ζήνωνος Σγουράκη, 'Ανδρ. Σάββα Θεοδωρίδη, Κων. Σ. Χρυσικοπούλου, Στέλιου Μαρκουλάκη και Εύαγγελου Φωτ. Φωτοπούλου. 'Ας φροντίσουν κι' αυτοί και οι άλλοι φίλοι μου να μετάρχουν στο διαγωνισμό που προκηρύξα.

«Πήρα και διαδίδασα στον προϊστάμενο της διεκπεραιώσεως τις έπιστολές των παρακάτω φίλων μου: 'Όσοι από τους φίλους μου δεν συνοδεύουν τις παραγγελίες τους με τα ανάλογα χρηματικά ποσά να έχουν υπ' όψη τους ότι η αίτησή τους δεν θα ληφθί υπ' όψη: Μιχ. Τσιόρα, Νικ. Φερόπουλου, Σταύρου Λογγινίδη (μη ξεχνάς να δάξης την υπογραφή σου με καθαρογράμμένο το όνομά σου στα γράμματά σου), Βασ. Πασχάλη, Κων. Ζευγαδάκη, Ναπ. Σαΐνη, 'Αργυρίου Δυνάδη, Παναγιώτη Καμάλη, Κατίνας Καβάσιλα: (Πήρα και την έπιταγή), Νίκου Μυλωνοπούλου (Δεν κατάλαβα τί ακριβώς μου προτείνης. 'Εξηγήσου σαφέστερα), Χαράλαμψη 'Ι. Κάπου, 'Ιωάννου Παπαδογιαννάκη, Γεωργίου Δ. Δασκαλάκη, Ναπ. Δοκανάρη, Παν. Γερόπαπα, Λάμπρου Τζουμέρκα, 'Αν. Καρύδη, Νικ. Καποτά, Χαρ. Μπάλα, 'Αχιλλέα Β. Καμηνιώτη, Δ. Κυρίστη διευθυντού Δημ. Σχολείου 'Αργυλλοχωρίου Μαγνησίας, Δημητρίου Γκιζάνη, Γεωργίου Ι. Μπουτοπούλου, Δ. Μητσόπουλου, διευθυντού Δημ. Σχολείου Δροσοχωρίου, 'Ιωάννη Γεωργίου 'Αναγνωστοπούλου, Σοφίας Π. Κυριάκου (Σ' εύχαριστώ καλό μου παιδί για τα καλά σου λόγια), Ευστρατίου Βασιλείου Γ. Πύζιου, Ντόβα 'Αρχοντή, Νικ. 'Ελευθεριόδη (Σου εύχόμεθα γρήγορη άποκατάσταση), Γεωργίου Παπαναστασίου, 'Αργυρίου Μαργαρίτη, Κων. Θ. Καραγκούνη, διευθυντού Δημ. Σχολείου Ζεμπισίου, 'Αχ. Καμηνιώτη, Μαθητών 'Ιερατικής Σχολής Κορίνθου, Κων. Θ. Καραγκούνη, Ε. Σφακιωτάκη, 'Αντ. Κοντά, 'Αθ. Δ. Παπαστάθη, Εύαγγελο Φωτίου Φωτοπούλου.



λου (Τὸν εὐχαριστῶ καὶ ἰδιαίτερως γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια καὶ τὴν εὐχὴν σου), Βασ. Ι. Παπουτσίδου, Βασιλείου Παπαχρίστου, Γ. Α. Κολιαδῆμα, Δημοτ. Σχολείου Ἀμμουλιανῶν, Γερασίου Ζαφείρη (Τὸν εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια), Μάλαμα Μιζοῦδη, Νικ. Ι. Σουλιακίτη, Γρηγορίου Ἀρζουμανιδη, Στέλλου Μαρκουλάκη, Ἡλία καὶ Ἰωάννου Βεργίτη.

Εἶναι ἀπλοῦστατο αὐτὸ πού με ρωτᾷς ἀγαπητὴ ΕΛΕΝΙΤΣΑ ΚΟΝΤΟΥ. Κάθε τι πού μᾶς στέλνεις πρέπει νὰ ὑπογράφεται. Μόλις ἀνοίξω ἕνα γράμμα βάζω χωριστὰ τὸ γράμμα χωριστὰ τὴν συνεργασία, χωριστὰ τὴς σπαζοκεφαλίες. Συμβαίνει πολλές φορές νὰ ἔχῃ ὑπογραφή ἢ ἐπιστολὴ καὶ τὰ ἄλλα νὰ μὴν ἔχουν. Τότε φροντίζω καὶ προσθέτω ἐγὼ τὰ στοιχεῖα. Συμβαίνει ὅμως καὶ νὰ μὴ ξεφύγῃ τότε, ὅπως θὰ ἔγινε στὴ δική σου περίπτωση, οἱ συνεργασίες νὰ ἔμειναν ἀνυπογράφες καὶ τότε νὰ πῆραν τὴν ἀγούσαν πρὸς τὸ καλῶς. Ξαναστείλες τες λοιπόν!

Σ' εὐχαριστῶ πολὺ ΜΙΧΑΗΛ Ι. ΝΑΛΟ γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια.

Οχι, Κ. ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΕ. Δὲν γίνεται κλισε σκίτσο φτιασμένο μὲ κόκκινη μελάνη.

Θὰ φροντίσουμε νὰ μάθουμε καὶ θὰ σοῦ γράψουμε ΓΙΩΡΓΟ ΑΘ. ΜΑΛΛΑΜΟ.

Υπῆρξε μιὰ ἀνωμαλία σ' αὐτὰ τὰ θέματα ΚΩΣΤΑ ΘΩΜΗ. Ἐλπίζω νὰ τακτοποιηθοῦν ἐρέτος.

Δὲν νομίζω ὅτι μπορεῖτε ΕΥΘΥΜΕ ΡΟΔΙΤΗ νὰ ζητήσετε ἐγκρίση ἀπὸ τὸ πρωτοδικεῖο. Γιατὶ προϋπόθεση τῆς ἐγκρίσεως ἐνὸς σωματείου ἀπὸ τὸ πρωτοδικεῖο εἶναι νὰ ἔχουν αὐτοὶ πού τὸ διοικοῦν συμπληρώσει τὸ 21ο ἔτος τῆς ἡλικίας τους.

Εὐχαριστῶ πολὺ Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟ γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια καὶ τὴς φροντίδες σου.

Διὰ βάζω καὶ πολλὰ ἱκανοποιήσῃ τὸ ὥραίο σου γράμμα ἀγαπητὴ μου ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΕΛΛΟ.

Καὶ τὸ δικό σου γράμμα ἀγαπητὴ μου φίλη ΚΑΙΤΗ ΡΑΠΤΗ. Πολὺ με συγκίνησαν ὅσα τόσο ὁμορφα μὲ γράφεις.

Διὰ βάζω καὶ πολὺ εὐχαρίστηση τὸ γράμμα σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΟΠΟΥΛΕ. Δὲν ἔχετε δικιο νὰ ἀνευριάζεστε γιατί ἐγὼ δὲν ἀφήνω κανένα γράμμα χωρὶς ἀπάντηση. Κατὰ συνέπεια οὔτε καὶ τὸ δικό σου. Ἐλάβα ὑπὸ σημείωση τὰ ὅσα μὲ γράφεις. Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ γιὰ τὴν προαιρετικὴ εἰσφορά.

Εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὸ ὥραίο σου γράμμα ΧΡΙΣΤΟ ΠΙΣΠΑ. Πολὺ ἱκανοποιήθηκα πού εἶδα ὅτι εἶσαι τόσο εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸ περιοδικό μας.

Ἐλάβα ὑπὸ σημείωση τὴς συστάσεις σου ΑΝΤ. ΠΑΤΕΛΗ.

Εὐχαριστῶ ΝΙΚΟ ΒΑΝΔΩΡΕ γιὰ τὸ τόσο ὁμορφο γράμμα σου. Στὴν περίπτωσή τῆς «Εὐδόξου Ναυπακτίας» ἔκαμα ὅ,τι ἔπρεπε. Προσπάθησα νὰ τοὺς φέρω στὸν ἴσιο δρόμο! Μποροῦσα, φυσικά, ἀπὸ τὴν ἀρχὴ νὰ τοὺς ἀποκηρύξω. Δὲν τὸ ἔκαμα ὅμως οὔτε εἶχα δικαίωμα νὰ τὸ κάνω! Βρέθηκα μπροστὰ σὲ παιδιὰ πού εἶχαν ἀνάγκη καθοδηγήσεως προσπαθῶσα νὰ τοὺς ὀδηγήσω στὸ καλὸ. Δὲν τὰ κατάφερα! Τὰ παιδιὰ αὐτὰ κάθε μέρα ἔκαναν καὶ ἀπὸ κατὶ πού ἦταν τρομερὰ! Ἀρκεῖ νὰ σὰς πῶ πὼς ἔφτασαν νὰ κολλοῦν στὰ γράμματά τους γραμματόσημα μεταχειρισμένα καὶ γιὰ νὰ μὴ φαίνονται, κολλοῦσαν τὸ ἕνα ἀπάνω στὸ ἄλλο! Ἀν τοὺς ἐπαίριαν χαμπάρι στὸ ταχυδρομεῖο θὰ τοὺς ἐστειλῶν στὸν εἰσαγγελεῖα. Τοὺς ἔγραψα τοὺς ὑπέδειξα πὼς αὐτὸ πού κάνουν δὲν εἶναι ὀρθό. Τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν: Νὰ μὲ στείλουν ζωγραφισμένες χυδαιότητες. Εἶδα ὅτι κάθε προσπάθεια ἦταν μάταιη. Καὶ ἔπειτα ἀπὸ τόσες ἀκαρπες νοθεσίες παραιτήθηκα τῆς νοθεσίας. Ἀλλὰ παρακάλεσα τὸ Γυμνασιάρχην τους νὰ παρέμβῃ γιὰ νὰ τοὺς φέρῃ στὸν ἴσιο δρόμο! Ὅσα τὰ καταφέρῃ; Ὅσα ἤμουν πολὺ εὐτυχὴς νὰ πληροφορηθῶ πὼς τὰ κατάφερε. Γιατὶ δική μου χαρὰ θὰ ἦταν ὅτι δὲν κατάφερα ἐγὼ ἀπὸ μακριὰ νὰ τὰ καταφέρῃ ἐκεῖνος ἀπὸ κοντά.

Διὰ βάζω τὸ γράμμα σου ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΙΩΑΝΝΟΥ ΤΣΑΝΑΚΤΙΔΗ στὸν Μπάρμπα Μῆτρο.

Διὰ βάζω τὸ τόσο ὁμορφογραφημένο γράμμα σου ΘΕΟΔΩΡΕ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΕ καὶ σ' εὐχαριστῶ. Σ' εὐχαριστῶ ἀκόμα γιὰ τὸ τετραστιχό σου:

Ὡ παιδόπολη ἀγαπητὴ,  
στὴν καρδιά μου ποθητὴ  
μὴν καθυστερεῖσαι τόσο  
καὶ μὲ βασανᾷς ὡστόσο!

Φυσικὰ ὁ στίχος σου σὰν εὐχὴ καὶ ἔκφραση παρὰ πόνου καλός. Σὰν «ποιητικὴ» ἐκδήλωση, ἐδῶ πού τὸ λέμε, δὲν ἀξίζει.

Καὶ τὸ δικό σου γράμμα ἀγαπητὴ φίλε ΝΙΚΟ ΜΠΑΛΑΝΟ τὸ διὰ βάζω μὲ εὐχαρίστηση. Εἶναι τόσο ὁμορφογραφημένο ὅπως πάντα. Σ' εὐχαριστῶ γιὰ ὅλα.

Πῆραμε τὰ «Γιὰ νὰ γελάτε» τῶν φίλων μας: Κώστα Σ. Χρυσοποῦλου, Μιχ. Ν. Νάκου.

Ἔστειλα στὸν Μπάρμπα Μῆτρο φίλε ΑΝΤ. ΠΑΤΕΛΗ τὴν ἐρώτησή σου.

Πῆρα τὴς ἐπιταγὲς τῶν: Ναπ. Σαῖνη, Δημ. Σχολείου Καλαρρῦτων, Κοινότητος Ὁρμου Κορ-

θίου, Δημ. Σχολείου Σκόλας Πάτρου, Ἰωάννου Ψαρρά (Τὸν εὐχαριστοῦμε πολὺ), Γεωργίου Τόλιου, Γεωργίου Γιαννέλου, Εὐαγγέλου Καραγιάννη, Ἀντ. Σκουφῆ, Ἰωάννη Γκιζιώτη.

Τὴν τελευταία στιγμὴ, φίλε ΚΩΣΤΑ ΘΩΜΗ δὲν ἔβαλα τὸ κομμάτι σου τὸν «Αἰ-Βασίλη» μ' ὅλο τὸ καλὸ τὸν γράφω. Γιατὶ τὸση θλίψη, σκέφθηκα, στὴν χρονιά καὶ ἐορταστικὴ αὐτὴ μέρα...

Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο δὲν δημοσιεύω καὶ τὸ δικό σου ΑΧΙΛΛΕΑ Β. ΚΑΜΗΝΙΩΤΗ.

Δὲν βρίσκω ΒΑΣΙΛΗ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ πὼς εἶναι ἔστω καὶ μέτριο τὸ ποιήμα σου. Λές κατὶ πολὺ κοινό! Δὲν ἔχει τίποτα τὸ ποιητικὸ! Πρέπει νὰ διαβάσῃς ὅσο μπορεῖς περισσότερο νεοελληνικὰ ποιήματα γιὰ νὰ ἀντιληφθῇς τί θὰ πῇ πραγματικὰ ποιήμα. Δημοσιεύω ἐδῶ τοὺς στίχους σου:

Τώρα πιά ἦρθ' ὁ χειμώνας  
κι' ἐξω πέφτει ἄσπρο χιόνι  
κι' ὁ παππούς καὶ τ' ἀγγονάκια  
κάθονται στὸ παραγκώνι.

Ὁ παππούς λέει ἱστορίες  
κι' ἀκούνε τὰ παιδιὰ  
καὶ γελάνε τ' ἀγγονάκια  
μὲ χαρούμενη καρδιά.

Καὶ κατὶ ἄλλο Στὸ ποιήμα σου ἔχεις μόνο ἕνα κοσμικὸ ἐπίθετο. Κι' αὐτὸ περιττό. Γιατὶ τὸ «ἄσπρο» εἶναι πλεονασμα. «Ἄσπρο χιόνι». Τὶ ἄλλο μπορεῖ νὰ εἶναι τὸ χιόνι ἀπὸ ἄσπρο. Μήπως θὰ μπορούσε νὰ ἦταν μαῦρο;

Δὲν εἶναι καθόλου ἄσχημο τὸ πεζό σου φίλε Κ. ΠΑΣΒΑΝΤΗ. Λίγο προσεκτικότερα γραμμένο θὰ μπορούσε νὰ ἦταν πραγματικὰ τέλειο. Θὰ προσπαθῶ νὰ τὸ δημοσιεύω τὸ ταχύτερο.

Ἀς τὰ πούμε λοιπόν με ἐλικρίνεια ἀγαπητὴ ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΝ. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ (Παιανία) σχετικὰ μὲ τὴν συνεργασία σου. Ἐνὼ γράφεις καλὰ, ἐνὼ τὸ χειρόγραφό σου, καλλιγραφημένο καθὼς εἶναι προδιαθετὴ τὸν ἀναγνώστη καλὰ, μὴλιν ἀρχίζει νὰ διαβάξῃ βγάζει τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ φίλος του ὁ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ, εἶναι ἀπρόσεκτος. Μὲ γράφεις: «Ἑλλάς» Πέντε ΛΕΞΕΙΣ. Ἀλλὰ θὰ θέλῃς νὰ πῇς πέντε γράμματα! Μιλάς γιὰ τὴ Βασίλισσα. Μολοντὶ θέλεις νὰ δείξῃς ὅλη σου τὴν ἀφοσίωση γιὰ τὴ Βασίλισσά μας, πού πραγματικὰ εἶναι ἄξια τοῦ ἔθνους καὶ τῆς εὐγνωμοσύνης τοῦ λαοῦ μας, αὐτὸ πού γράφεις γιὰ τὴν Αὐτῆς Μεγαλειότητα δὲν εἶναι σωστό. Σὲ ἀφήνω νὰ τὸ νοήσεις μόνος σου! Οὔτε τὸ τετραστιχό στέκει. Τὸ βάζω ἐδῶ:

Μὲ τὸ ζῆλο καὶ τὸ θάρρος,  
πού ἐχάρισεν ἡ πίστις  
ὁ καθένας θὲ νὰ γίνῃ  
τῆς Ἑλλάδος, ναί, ὁ κτίστης...

Δὲν εἶναι ὥραίο τῆς «Ἑλλάδος ὁ κτίστης». Δὲν στέκει. Δὲν κτίζουμε τὴν Ἑλλάδα. Ἡ Ἑλλάδα εἶναι κτισμένη κι' ἔχει σὰν ἰδέα ὑπερλαμπρὸ οἰκοδόμημα. Τὸ βέβαιον εἶναι ὅτι εἰς κρίνω μὲ αὐστηρότητα. Ἀλλὰ ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι ἀπὸ σένα περιμένω πολλά. Καὶ ἂν δὲν τὰ πούμε αὐστηρὰ μαζί σου τώρα, πού εἶναι καιρὸς θὰ ἔλθῃ ἴσως μέρα πού νὰ εἶναι πάρα πολὺ ἄργα. Στείλε μου λοιπόν κατὶ ἄλλο καὶ γρήγορα μάλιστα.

Καὶ οἱ δύο σου συνεργασίες ἀξιόλογες φίλε ΧΡ. ΠΑΝΤΟΥΡΗ. Θέλουν ὅμως λίγο διόρθωμα.

Καὶ τὸ δικό σου δὲν εἶναι ἄσχημο ΑΝΕΣΤΗ ΕΥΘΥΜΙΑΔΗ.

Ἀρκετὰ καλὴ ἡ «Λευκάδα σου» ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΒΒΑΔΑ.



Κοιμήσου καλὰ καὶ οἶκον  
ποῦ διδάσκει καὶ ἀκούει  
ἐμὰς πὼς ἀκούει  
στὴν ἑκατόμβη τῶν μεθιόνων  
ἑβδόμητος.

Καὶ τὸ δικό σου ΒΑΣ. ΦΙΛ. ΝΙΚΟΛΑΚΗ. Γιὰ τὴν γιορτὴ σου χρόνια πολλά.

Δὲν λέει τίποτα φίλε μου ΙΩΑΝΝΗ ΚΥΡΚΑ τὸ πεζογράφημά σου. Δὲν ἔχει συνέπεια. Καλὴς μαθητὴς καὶ αἰφνίδια χαλαρὴ χωρὶς δικαιολογία, χωρὶς σοβαρὴ ἀντίθεση;

Δὲν εἶναι ἄσχημα τὰ νέα ποιήματά σου ΣΤΕΓΟ ΑΣΤΕΓΕ. Νομίζω πολὺς πᾶς πρέπει πρῶτα νὰ διαβάσῃς ἀκόμη καὶ νὰ καλλιεργήσῃς τὴν ποιητικὴν σου προδιάθεση γιὰ νὰ γράφῃς κατὶ τὸ καλλίτερο. Πάντως αὐτὰ πού μὲ στέλνεις εἶναι ὀρεκτὰ λογοποιοιτικά.

Τέσσερις στίχοι ὁμοιοκαταληκτικοὺς ΑΘΑΝΑΣΗ ΠΑΙΧΟ δὲν εἶναι τίποτα τὸ ὥραιο. Ἐγὼ δὲν θὰ τὸ ἐνέκρινα ἕνα τέτοιο ποιήμα. Πάντως τὸ δημοσιεύω:

Πέρα στὴν ἄκρῃ τοῦ χωριοῦ, ὅπου τὰ κάλλη ὄνουν (γιοῦ),

ἀφροντυμένα κύματα χαδιάρικα, ὅπου σποῦν, ὅπου τοῦ ἡλίου οἱ ἀχτίδες στερνα τὴν φιλοῦν, καὶ οἱ δῖοι, ὅταν ἐρχοῦνται, αὐτὴν θὰ πρωτοδοῦν.

Κι' αὐτὴν πρωταντικρύνουν, σὰ ῥθουν τὰ χεῖρα (δοῦν), εἶναι τὸ σπῆτι μας στιστὸ ἀπ' τὰ παλιὰ τὰ χεῖρα (νῆ).

Τὸ σπῆτι μου τὸ πατρικὸ ἐκεῖ νὰ ἰσὺ ἀλῶναι καὶ βασιλεύει μέσα του γιὰ πάντα ἡ ὁμόνοια...

Ἀρκετὰ ἐνδιαφέρον τὸ πεζογράφημά σου φίλε ΝΙΚΟΛΑΕ ΚΟΛΟΒΕ.

Πῆρα τὴς ἀθλητικὴς πληροφορίας τῶν φίλων μου: Ἰωάννη Κούση, Θανάση Μπέμπε, Πρωτοφάνη, Χρίστου Ἀραμπατζή, Κ. Μπαλτά, Γ. Συμεωνίδη.

Διὰ βάζω εἰς τὸν προϊστάμενο τῆς δικαιοσύνης καὶ τὸν ἐπὶ τῶν οἰκονομικῶν ὁρμόνων τμηματάρχην τὰς ἐπιστολάς τῶν φίλων μου: Ἐλενης Μικελάτου, Μ. Καρακάρου, Δημ. Μπαμποῦσου, Εὐμ. Ἀντ. Φραγκοῦ, Δημητρίου Παλιούρα, Κώστα Μ. (ὅλα θὰ διορθωθοῦν — σιγά! σιγά!), Ἡρώα Θρύλου (ἔλαβα ὑπ' ὀψη μου τὴς συστάσεις του), Μιχ. Φωτάρη, Δημ. Καραγιάννη, Εὐαγγελίας Καραλή, Εὐαγγελίας Διμήνη, Δημήτρη Γεμενετεζίδου, Χρυσούλας Γεμενετεζίδου (ἐκ γυνῆς ἢ διόρθωση), Ἰωάννη Τσιμερικά (δὲν ὑπῆρχε ἐσώκληστα χρήματα), Ἀλ. Κουτσομητροπούλου (θὰ εἶδες ἥδη τὴν ἀπάντησιν καὶ στὸ προηγούμενον καὶ στὸ σημερινὸ τεύχος), Νίκου Ἀναγνωστοπούλου, Ἀναστασίου Εὐδία, Διονυσίου Ἀνδρέου, Μαρξόπουλου, Νικ. Δρακοῦλη, Ἀναστασίου Θεοδ. Σκληρῆ, Γιώργου Καφιώτη (εὐχαριστῶ θερμὰ γιὰ τὴς εὐχές), Νίκου Μυλωνοπούλου, Μιχ. Τσίρκου, Στέγου Ἀστεγῶ (τί θέλεις νὰ κάμω γιὰ τὸ ζήτημα πού μὲ γράφεις. Δὲν τὸ ξέρεις πὼς δὲν βρῶ σκεῖς εὐκολὰ λογαριασμό;). Ἀθανασίου Πέτρου, Γεωργίου Πανανάκη, Νικηφόρου Μανδάρου, Ἀντ. Γεωργίου Σέλικου, Χρ. Δεμπεγιάννη, Ἀριστείδη Μαντζάρη, Εὐτυχίου Δάγλα, Ἀριστείδη Παντίδη, Κώστα Πολίτη, Λάμπρου Τσαντήλα, Χρίστου Γούζιου, Μιχ. Βουλγαράκη, Ἀντ. Ἀγγ. Ζαφείρη, Παν. Ερ. Ἀναστασάκη, Βασιλικῆς Ἀντωνάκη, Κ. Πασιδάτη, Νικ. Μυτιληναίου, Βάσως Μπουράκη, Βασίλειου Σ. Ἀγγελοπούλου (δὲν μπορῶ νὰ τοῦ πῶς ἔμεινα ἱκανοποιημένος ἀπὸ τὸν τρόπο πού διατυπώνει τὴν ἐπιστολή του).

Πῆρα τὰ σκίτσα τοῦ φίλου μου ΘΑΝΑΣΗ ΜΠΕΜΠΗ.

Πῆρα τὰ «Γιὰ νὰ γελάτε» τοῦ φίλου μου: ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΑΝ. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ.

Σὲ εὐχαριστῶ πολὺ ΑΓΓΕΛΕ Ν. ΑΛΕΒΙΖΟ γιὰ τὸ τόσο εὐγενικό σου γράμμα. Γι' αὐτὸ πού με ρωτᾷς θὰ φροντίσω νὰ μάθω καὶ θὰ σοῦ γράψω!

Ἀρκετὰ καλὸ τὸ ποιήμα σου «Θερμοπύλαι» ἀγαπητὴ φίλε ΧΡΙΣΤΟ ΙΩΑΝΝΗ ΣΤΑΘΟΥΡΟ. Ἐλπίζω νὰ τὸ δημοσιεύω στὴ στήλῃ τῆς συνεργασίας.

Σ' εὐχαριστῶ ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ γιὰ τὸ τόσο εὐγενικό σου γράμμα καὶ τὴς εὐχές σου γιὰ τὴς γιορτές. Νὰ εἶσαι καλὰ. Καλὴ πρόοδος.

Μὰ ἔγραψα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΒΒΑΔΑ πὼς μπορεῖς νὰ ἀνανεώσῃς ἢ νὰ ἀλλάξῃς τὸ ψευδώνυμό σου.

Μὲ πολλὴ χαρὰ διὰ βάζω τὸ ὥραίο σου γραμματάκι παλιὲ καὶ καλὲ μας φίλε ΘΩΜΑ ΣΙΝΑ ΣΙΝΑΝΗ. Καὶ σὲ συγχαίρουμε γιὰ τὰ τόσο καλὰ αἰσθηματικὰ εὐγνωμοσύνης, πού τρέφεις γιὰ τὴ λατρευτὴ ὅλου τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ Βασίλισσά μας Φρειδερίκη.

ΓΙΩΡΓΟ Π. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ. Ἀπάντησα νομίζω προτοῦ λάβω τὸ γράμμα σου σ' αὐτὸ πού με ρωτᾷς, δηλαδὴ γιὰ τὴν ἐορτὴ τῶν Χριστουγέννων.

Εὐχαριστῶ γιὰ τὴς εὐχές σου ΜΙΧΑΗΛ ΜΕΝΕΙΔΗ. Δυστυχῶς ἡ σύστασή σου γιὰ νὰ βγῇ τὸ περιοδικὸ ἐβδομαδιαῖο δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ σημεῖον δεκτὴ.

Πῆρα τὴς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μου: Ἰωάννη Μ. Καλεῶδη, Γεωργίου Π. Σταματίου, Εὐτυχίου Ἰωάννη Δάλλα, Λάκη Γκονοπούλου, Εὐαγγέλου Φωτοπούλου, Σγουράκη, Ἀπ. Κ. Παπαγιαννοπούλου, Νικ. Δρακοῦλη.



# Περναίτε εύχάριστα τήν ώρα σας

## 1) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

1	Σ	Τ					
2		Σ	Τ				
3			Σ	Τ			
4				Σ	Τ		
5					Σ	Τ	
6						Σ	Τ

- 1) Έκεϊ γεννήθηκε ο Χριστός.
- 2) Τής Ελλάδος είναι ένδοξος.
- 3) Οί έξυπνοι βάζουν άλλους να τὰ βγάλουν από τη φωτιά.
- 4) Ήταν ο Θωμάς.
- 5) Βεβαιωτικός.
- 6) Η κορυφή των Ίμαλαίων.

Ανδρέας Θεοδωρίδης  
Ξάγναντον Δράμας

## 2) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Ν' αντικατασταθούν οι τελείες με φωνήεντα και οι παύλες με σύμφωνα, ώστε να σχηματιστούν δέκα λέξεις με την παρακάτω σημασία:

- 1) . . . . .
  - 2) . . . . .
  - 3) . . . . .
  - 4) . . . . .
  - 5) . . . . .
  - 6) . . . . .
  - 7) . . . . .
  - 8) . . . . .
  - 9) . . . . .
  - 10) . . . . .
- 1) Υπομονητικό ζώο.
  - 2) Συμπαθητικό κατοικίδιο.
  - 3) Θεά.
  - 4) Νησί του Αιγαίου.
  - 5) Εύρωπαίος.
  - 6) Βουνό της Θράκης.
  - 7) Ήπειρος.
  - 8) Αρχαία πόλη της Μ. Ασίας.
  - 9) Είναι ο Θεός.
  - 10) Ωδικό πουλί.

Σ. Φασούλης

## 3) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

- 1) \*
  - 2) \* \*
  - 3) \* \* \*
  - 4) \* \* \* \*
  - 5) \* \* \* \* \*
- 1) Σύμφωνο.
  - 2) Ερωτηματικό.
  - 3) Η μεγαλύτερη από τις Άντιλλες.
  - 4) Αυτό το σπίτι είναι ανθυγιεινό.
  - 5) Αρρώστια των όπρωροφόρων.
- Οί σταυροί καθέτως: Ήρωϊκό χωριό της Ήπειρου  
Ν. Θ. Χατζηγεώργης  
Μυτιλήνη

## 4) ΠΟΣΟΙ ΉΤΑΝ;

Πελαργοί πετούσαν ψηλά.  
Ένας έχει δυό εμπρός του, άλλος δυό πίσω του κι' ένας είναι αρχηγός. Πόσοι ήταν εν όλω;  
Σπ. Χριστόπουλος

## 5) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Με τ' αρχικά γράμματα των λέξεων που ζητάμε, σχηματίζεται το όνομα Βασιλέως της αρχαίας Σπάρτης. Τα δεύτερα σχηματίζουν το όνομα Άττικού συγγραφέως στην αίσιατική.

- 1) Ποταμός της Ελλάδος.
- 2) Ίταλική πόλη.
- 3) Συγκρατούν τα άλογα.
- 4) Μεγάλος Έλληνας ποιητής.
- 5) Ήρωϊς αρχαίας τραγωδίας.
- 6) Βιβλικό πρόσωπο.
- 7) Δεν έχει μυαλό.
- 8) Χρονικός σύνδεσμος.
- 9) Μεγάλος άγγλος δραματικός συγγραφέας.

Απ. Βουτσαδάκης, Χανιά

## 6) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

- Δημητράκη, Σωτήρη, μάθημα έχουμε σε λίγο. Ακόμα δεν τὸ γράφατε;  
— Ποιό;  
— Μὰ σὰς τὸ εἶπα.

Δ. Κάρκος

## 7) ΔΙΚΤΥΩΤΟ

1 2 3

1										
2										
3										

Οριζόντια καὶ Κάθετα: Πόλη της Πελοποννήσου. 2) Μεγάλος Έλληνας ποιητής. 3) Μισούσε πολύ τον Χριστό.

Δημ. Σαγκουλής, Χαλκίδα

## 8) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Νοιώθω πείνα, τί νὰ κάνω; πιδὺ ψηλά τὸν τόνο βάνω κι' ἕνα γράμμα ἀφαιρῶ μ' ἄδικα τὸν κόπο χάνω γιατί μόνο ξεδιψῶ.

Βασ. Ἀγγελόπουλος

## ΛΥΣΕΙΣ 48ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕ ΤΑ ΚΕΝΑ

Π	Ο	Θ	Ο	Σ
Ι	Π	Ο	Σ	
Κ	Η	Π	Ο	Σ
Υ	Π	Ν	Ο	Σ
Π	Α	Ρ	Ο	Σ

### 2) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) ΜΙΑΟΥΛΗΣ, 2) Ήλιος, 3) Ήσυχιας, 4) Σούλι, 5) Λαμία, 6) Αμαλία.

### 3) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

3	20	7	24	11 = 65
16	8	25	12	4 = 65
9	21	13	5	17 = 65
22	14	1	18	10 = 65
15	2	19	6	23 = 65
65	65	65	65	

### 4) ΡΟΜΒΟΣ

		Π				
	Φ	Ο	Ν	Σ	Σ	
Π	Φ	Ι	Λ	Ο	Ν	Σ
	Ο	Λ	Ω	Ν	Ο	Σ
		Σ	Ο	Σ		

### 5) ΑΣΤΕΡΙ

Ρ	Σ	Α
Ο	Κ	Ι
	Δ	Δ
Ι	Δ	Α
	Κ	Θ
Ρ	Ο	Ο
Α	Σ	Σ

### 6) ΛΕΞΙΓΡΦΟΣ

ΠΟΜΠΗ — ΙΟΣ = ΠΟΜΠΗ-ΙΟΣ

### 7) ΑΙΝΙΓΜΑ

Τὸ Τηγάδι της Σάμου.

### 8) ΤΡΙΓΩΝΟ

Δ	Η	Λ	Ο	Σ
Η	Λ	Ο	Σ	
Λ	Ο	Σ		
Ο	Σ			
Σ				

### 9) ΜΠΟΡΕΙΤΕ

- 1) ΝΤΟ—ΜΙ—ΝΟ = ΝΤΟΜΙΝΟ.
- 2) ΜΙ—ΛΑ—ΝΟ = ΜΙΛΑΝΟ.

### 10) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Διομήδης. 2) Αστρά. 3) ΝΑζωραίος. 4) Ιατρός. 5) ΑΚαθαρά. = ΔΑΝΙΑ — ΙΣΑΑΚ.

### ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 48

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΠΙΝΩ. 2) ΡΟΔΕΛΑΙΟΝ. 3) ΟΣΛΟ. 4) ΣΥΝΕΦΑ. 5) ΑΜΜΟΣ. 6) ΟΡΚΩΤΑ. 7) ΑΣΠΙΛΑ. 8) ΚΛΙΜΑ. 9) ΣΟΥΝΙΟΝ. 10) ΟΚΤΩ. 11) ΟΛΟΣΧΕΡΗΣ. 12) ΙΣΑ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΑΙΣΧΟΣ. 2) ΙΑΣΙΜΟΣ. 3) ΥΒΟΣ. 4) ΠΡΟΛΟΓΙΟΝ. 5) ΙΑΧΝ. 6) ΟΔΟΣ — ΑΠΟ. 7) ΥΠΟ — ΝΕΡΟ. 8) ΠΛΗΝ — ΗΝ. 9) ΝΙΚΟΛΑΟΣ. 10) ΑΪΣΕ. 11) ΤΙΜΗΤΗΣ. 12) ΑΝΙΑΡΑ.

ΓΙΟΣ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡ. 49

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

1										
2										
3										
4										
5										
6										
7										
8										
9										
10										
11										

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Χαϊδεύει την ακτή. — Δωμάτιο του σπιτιού. 2) Θεά. — Προσθέτει. 3) Με ένα φωνήεν στο τέλος, θὰ τὴν βρῆτε στὸ ἱππικό. — Ὑπάρχουν ἄφθονοι στὸ ἐορτολόγιο. — Αἰγυπτιακὴ θεότης. 4) Τὰ διαβάζουμε στὶς ἐφημερίδες. — Περιέχει πολὺ θρεπτικὰ συστατικά. — Ἀριθμητικὸ ἐπίρρημα. 5) Παραπέμπει. — Φωτιστικὸ μέσο κατὰ τὴν ἀρχαιότητα. 6) Ἔχουν τίς ἴδιες διαστάσεις. — Γνωστὴ ἀθλητικὴ ὀργάνωση. 7) Βιβλικὸ πρόσωπο. — Λουλούδι. 8) Χρονικὸ ἐπίρρημα. — Μιά τὼν Δωδεκανήσων. — Συνοδεύει ἐταιρικές ἐπωνυμίες. 9) Ἀριθμός. — Ὑπάρχει στὴν ἔρημο. — Νότα. 10) Σπὸρ χειμωνιάτικο. — Χωρὶς αὐτὸν δὲν μποροῦμε νὰ ζήσουμε. 11) Δὲν τὴν ξέρεי ὁ στρατός μας. — Κλονίζω.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Βιβλικὸς ἀδελφοκτόνος. — Ξεσποῦν σὲ βροχή. 2) Ξενικὸ ἀνδρικό ὄνομα. — Μεγαλῶνει τὸν χειμῶνα. 3) Ἀρνητικό. — Ἀρχαῖος μουσικός. — 6. 4) Συμπεραίνει. — Ἀφῆσε. — Μονάδα βάρους. 5) Ὁδηγῶ. — Σύνδεσμος. 6) Νησί τὼν Κυκλάδων. — Καταυγάζει τὰ πάντα. 7) Δὲν εἶναι δικό μου. — Τὸ ἴδιο μὲ τὸ τρίτο τοῦ 8 ὁριζοντίως. 8) Τὸ γουρουνὶ στὴν ἀρχαῖζουσα. — Πρέπει. — Καταστρέφει τὰ ρούχα. 9) Ὑποθετικό. — Ἀρρώστια τῆς ἐλίας. — Νότα. 10) Αἰσθητήριο ὄργανο. — Πόλη τῆς Γαλλίας ὅπως προφέρεται. 11) Νοστιμίζει. — Σηκώνω.



# ΜΕ ΤΗ ΔΑΔΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΠΑΘΙ



55) — Καί τώρα, παιδί μου, οι δυό μας πάλι, είπε ο Φίλιππος, παίρνοντας το γιό του απ' τόν 'Αριστοτέλη. 'Αποχαιρέτησε τόν μεγάλο σου δάσκαλο... Καί νά μὴν ξεχάσης ποτέ πόσα τού χρωστάς.

Ο 'Αλέξανδρος εἶπε τότε αὐτὴ τὴν περίφημη φράση, πού βάζει τὸ δάσκαλο σ' ἴδια, κι' ἀκόμη ἀνώτερη θέση, με τὸν πατέρα. Στάθηκε καὶ τοὺς κοίταξε καὶ τοὺς δυό μὲ στοργή, μιὰ τὸν Φίλιππο πού τὸν εἶχε γεννήσει καὶ μιὰ τὸν 'Αριστοτέλη, πού τούχε μορφώσει τὸ νοῦ καὶ τὸ χαρακτήρα καὶ εἶπε συγκινημένος:

— Στὸν πατέρα μου ὀφείλω τὸ ζῆν καὶ στὸ δάσκαλό μου τὸ εὖ ζῆν. Κι' ἀλήθεια ὁ ἕνας τού ἔδωσε τὴ ζωὴ κι' ὁ ἄλλος τὴν εὐτυχία.



56) Δεκάξη χρόνων τὸν ἔφησε ὁ Φίλιππος ἀντικαταστάτῃ στὴν Πέλλα, φεύγοντας γιὰ νὰ πολεμήσῃ τις πόλεις τοῦ 'Ελληνιστοῦ.

— Πάρε τὴ σφραγίδα μου, τούπε καὶ δέξε ἂν κἀνὴς γιὰ βασιλιάς. 'Ετσι εἶπε, μὰ ἦτανε ἥρεμος κατὰ βάθος, γιὰτὶ τάχε ὅλα ἀφήσει σὲ τάξη κι' οἱ γύρω λαοὶ ἦταν ἡσυχοὶ κι' ὑποτακτικοί.

Ο 'Αλέξανδρος πήρε τὴ σφραγίδα κι' ἄρχισε νὰ δικάζῃ, νὰ κυβερνᾷ, νὰ προστάξῃ καὶ πότε - πότε νὰ λύνῃ διαφορές.

Οἱ παλαιοὶ τοῦ φίλου, στὴν ἴδια μ' αὐτὸν ἡλικία, γυμνάζονταν στὸ βασιλικὸ ἵππικόν, μ' ἀρχηγὸ τὸν 'Αλέξανδρο. 'Εκείνες τις μέρες, ἦταν οἱ σύντροφοί του καὶ πάλι: οἱ σύμβουλοι κι' οἱ πιστοὶ συνεργάτες του.



57) "Ένας ἱππέας ἀπ' τὴ φρουρὰ τῆς Θράκης, πέζεσε ἔξω ἀπ' τὴν πύλη τοῦ παλατιοῦ. 'Απ' τὴν ἀναστατωμένη του ὄψη, ἔνοιωσε ὁ γιὸς τοῦ Φιλίππου πὼς ἔφερνε ἄσχημα νέα.

— 'Επανάστασαν οἱ Μαῖδαροι, φώναξε. 'Εμαθαν πὼς λείπει ὁ βασιλιὰς καὶ σηκώνουν κεφάλι.

— Λοιπὸν, θὰ μάθουν οἱ ἄπιστοι αὐτοὶ Θράκες, φώναξε ὁ 'Αλέξανδρος, πὼς δὲν εἶναι χωρὶς βασιλιά ἡ Μακεδονία.

Καὶ πρόσταξε νὰ σημάνουν συναγερμὸ τοῦ στρατοῦ.

— Ποιοὶ θὰ πάρουνε μέρος στὴν πρώτη μου ἐκστρατεία; εἶπε ὁ 'Αλέξανδρος.



58) Ὁ στρατὸς ζητωκραύγασε τὸ γενναῖο διάδοχό τοῦ Φιλίππου. Πῆρε ἕνα μέρος καὶ κίνησε γιὰ τὴ Θράκη.

Ὁ 'Ηφαιστίων, ὁ Κλεῖτος, ὁ Νέαρχος κι' ὁ Φιλώτας πήραν σ' ἐκείνη τὴ μάχη τὸ βάπτισμα τοῦ πολέμου, μαζί μὲ τὸ νέο διάδοχο.

Κι' ὅταν γύρισε ὁ Φίλιππος ἀπ' τὴν ἐκστρατεία του στὸ Βυζάντιο, ἔμαθε, περνώντας ἀπὸ τὴ Θράκη, πὼς ὁ γιὸς τοῦ ἔκτισε κιόλας τὴν πρώτη πόλη, πού θάμενε στὴν ἱστορία μὲ τ' ὄνομά του... Γιατὶ, ἀφοῦ νίκησε τοὺς Μαῖδαρους, τοὺς βάρβαρους αὐτοὺς π' ἀναστατώναν τὴ Θράκη, τοὺς ἔδωξε κι' ἱδρυσε στὴν πόλη τοὺς ἀποικιστὰς ἀπὸ φυλὲς ἀνακατωμένες πιστὲς στὴ Μακεδονία. Καὶ τὴν πόλη, τὴν εἶπε 'Αλεξανδρούπολη.



59) Καί τώρα ἂς κάνουμε ἕνα μικρὸ ταξιδάκι, τὸν ἴδιο καιρὸ στὴν 'Αθήνα. Εἶναι καλοκαίρι...

Κάτω ἀπ' τις σκιᾶδες τῆς ἀγορᾶς, καθισμένοι οἱ 'Αθηναῖοι, κουδέντιζαν, σχολιάζοντας τὴν πολιτική.

— Τί νέα ἀπὸ τὸν Φίλιππο; ρώτησε ἕνας τεμπέλικα γιὰ ν' ἀνοίξῃ συζήτησιν... Τὴν ἔπαθε, λέει, στὸ Βυζάντιο. Ὁ Φωκίων, ὁ στρατηγός μας, τοῦ ἔδωσε μάθημα γερό. 'Αναγκάστηκε νὰ συνάψῃ εἰρήνη μ' ὅλες τις πόλεις τοῦ 'Ελληνιστοῦ κι' ἔτσι ἡσυχάσαμε.

— Ἀμ τί νόμιζε; ἔλεγε ἕνας δεύτερος. Δὲν εἶναι οἱ 'Ελληνες Θράκες κι' οἱ Ἰλλυριοί, νὰ τοὺς δέσῃ πίσω ἀπὸ τ' ὄρμα του.



60) — Μὰ τί; δὲν τὸ μάθατε; εἶπε ἕνας τρίτος. Ὁ Φίλιππος εἶναι ἄρρωστος. Λένε μάλιστα πὼς μπορεῖ καὶ νὰ πέθαινε καὶ νὰ τὸ κρατοῦν μυστικό... Εἶναι βλεπέτε ἀνήλικος ὁ διάδοχός του.

— Μὰ δώσουν λοιπὸν οἱ θεοὶ νὰ πεθάνῃ μιὰ ὥρα ἀρχήτερα, κι' ἂν δὲν πείθανε ἀκόμη, εἶπε ἕνας τέταρτος. 'Ετσι, θὰ πάρουμε εὐκολὰ πάλι τὴν πρώτη μας δύναμη καὶ θὰ μείνουμε οἱ ἡγεμόνες δλάκερης τῆς 'Ελλάδος.

— Ἠτροπή σας, φώναξε τότε ἕνας χλωμὸς καὶ ἀδύνατος ἄνδρας, πού αἰμάσε τοὺς συζητητές. Κι' ἂν ἀκόμη τὸ ἔβρινε ἡ τύχη σας τὸ ἀνέλπιστο αὐτὸ δῶρο, κι' ἂν πέθαινε ὁ Φίλιππος στ' ἀλήθεια, ἐπεὶ θ' ἀναστήνατε δεκά ἄλλους μ' αὐτὴ τὴν ἀδράνεια πού σᾶς δέρνει. (Συνεχίζεται)